



DURGA SAN MUNICIPAL LIBRARY
NAIM TAL

दुर्गा साँ मुनिसिपाल पुस्तकालय
नाईम ताल

Class No. 89103
Book No. K. 176

Page No. 208

गुरु घंटाल

अनुवादक

पं० केदारनाथ भट्ट, एम० ए०

प्रकाशक



काशी

प्रथम संस्करण

१९४६ ई०

Durga Sah Municipal Library,
Nandi Tal.

दुर्गासाह नन्दितालिका पुस्तकालय

Class No. (विभाग)

Book No. (कुलक)

Received On.

— मूल्य तीन रुपये

2225

मुद्रक—हृ० मा० सप्रे,
श्रीलक्ष्मीनारायण प्रेस, जतनवर, काशी ।

निवेदन

हिंदी पाठकों के मनोविनोद के लिए मिर्जा रुसवा साहब के 'उपन्यास 'जात-शरीफ' का अनुवाद प्रस्तुत है। इससे पहले उनके प्रसिद्ध उपन्यास 'उमराव जान अदा' का अनुवाद प्रकाशित हो चुका है।

रुसवा साहब का स्थान उर्दू-साहित्य में बहुत ऊंचा है और उनके उपन्यासों का बड़ा आदर है। लखनऊ के वास्तविक जीवन का चित्र खींचने में रुसवा साहब किसी प्रकार 'फिसाना आजाद' के अमर लेखक पं० रतन नाथ 'सरशार' से कम नहीं हैं और कहीं कहीं तो उनकी कला ऐसे जीते-जागते दृश्य अंकित करने में सफल हुई है कि पाठक बिल्कुल मुग्ध हो जाता है।

इस उपन्यास के पात्र लखनऊ के हैं और इसी कारण यथा-साध्य उनकी बोली की रक्षा करने का प्रयत्न किया गया है। साथ ही साथ इस बात का भी ध्यान रखा गया है कि हिंदी-पाठक लेखक के भाव समझ सकें। उर्दू का रंग रखते हुए भाषा को थिलकुल हिंदोस्तानी का लीवास पहनाने की चेष्टा की है।

मुझे विश्वास है कि हिन्दी पाठकों का इस उपन्यास से काफी मनोरंजन होगा।

केदारनाथ

गुरु घंटाल

हमें यह बातें बचपन में सुअलिम ने सिखाई हैं

बुराई में भलाई है, भलाई में बुराई है।

गर्मियों के दिन, सुबह का वक्त है। अभी सूर्य क्षितिज से ऊपर नहीं आया। ठंडी हवा चल रही है, जो लोग गर्मी के माते रात भर करवटें बदल-बदल कर तड़पा किये हैं उनकी ओखों में नींद का खुमार भरा हुआ है मगर कारबार की जरूरतों ने बिस्तर से उठाकर बैठा दिया है। कोई हुक्का भरने की फिफ में है, कोई हाथ-मुँह धो रहा है, कोई कपड़े पहन रहा है, कोई ईश्वर का नाम लेकर घर से नौकरी की तलाश में निकला है। बाजारों में चहल-पहल है। खोंचेवाले गलियों में चीखते फिरते हैं। बाज नौद के माते अभी तक सो रहे हैं और देर तक सोवेंगे। हफ्तरत अम्बास की दरगाह के पास वजीरबारा की जो सड़क जाती है, उस पर थोड़ी दूर चलकर दाहिने हाथ की जो गली मुड़ी है, इसी गली में चंद कदम के फासले पर कच्चा अहाता है और इस अहाते में चंद मकान हैं। एक में तो हकीम साहब रहते हैं। उनका दरवाजा उत्तर की तरफ है। दरवाजे के पास एक छोटा सा कमरा है। इस कमरे में हकीम साहब मरीजों को देखते हैं। इसके आगे चबूतरा है, उस पर सायेबान पड़ा है। चबूतरे से मिठा हुआ एक इमली का दरखत है। यहाँ दो तीन कुर्सियाँ और पाँच-चार मुँदे पड़े हुए हैं। अभी हकीम साहब घर से निकलकर एक कुर्सी पर बैठे हैं। आदमी ने हुक्का भरके सामने रख दिया

है। हकीम साहब ने हुक्के के दो ही एक कश पिये होंगे कि दो साहब और अपने-अपने घरों से निकलकर बाद मामूली दुआ सलाम और मिजाजपुरी के, सामने मूँढ़ों पर आ बैठे। उनमें से भी एक साहब के हाथ में डेढ़ खुम्मा हुक्का है, खूब सुलगा हुआ।

हकीम साहब—मीर साहब, बल्लाह, आपका हुक्का तो इस वक्त क़यामत कर रहा है, राजब दा रहा है।

मीर साहब—(हुक्का हकीम साहब के सामने लाकर) लोजिये, सुल्ताहिजा फर्माइये, शौक कीजिये।

हकीम साहब—जी तो योहीं चाहता था। तो फिर (अपने हुक्के की तरफ इशारा करके) यह हुक्का।

मीर साहब—मुझे इनायत कीजिये।

हकीम साहब—खुदा जाने नबीबख्श (खिदमतगार) किस तरह हुक्का भरते हैं। डेढ़ पहर हो गया, अभी तक सुलगा ही नहीं।

नबीबख्श—(होठों-होठों में मुस्कराकर) ए, हुजूर, अभी तो भरके रक्खा है। भारी तबा है, सुलगते सुलगते सुलगेगा। लाइये फूँक दूँ। अगर ऐसी ही जल्दी है तो सुल्का ही भरवा लिया कीजिये।

नबीबख्श हुक्के से चिलम उतारकर चले ही थे कि मीर साहब ने चिलम हाथ से ले ली।

मीर साहब—अब क्या हुक्के को गारत करोगे। देखो मैं दुखस्त किये देता हूँ।

हकीम साहब—आप न तकलीफ फर्माइये, दुखस्त हो जायगा। (नबीबख्श की तरफ आँख से इशारा किया। नबीबख्श चिलम लेने को बदे ही थे कि)

मीर साहब—नहीं तुम रहने दो, मैं दुरुस्त कर लूँगा।

दारोगा साहब—(दूसरे साहब जो अभी तक चुपके बैठे थे)
यह मुमकिन नहीं। अब मीर साहब चिलम की जान न छोड़ेंगे।

हकीम साहब—इसमें शक नहीं कि जैसा शौक्त हुक्के का
हमारे जनाब मीर साहब को है ऐसा भी कम होता है।

दारोगा साहब—क्यों न हो, अफीम के शौक्त में खास
चीज़ है।

हकीम साहब—इसमें तो शक नहीं। अफीमची जैसे हुक्के
के गुण-ग्राहक होते हैं और कोई नहीं होता।

दारोगा साहब—गुण-ग्राहक न कहिये, नब्ब पहचानने वाले
कहिये। हुक्के की देख-भाल भी इन्हीं के हिरसे में है।

मिर्जा साहब—(एक और साहब जो अभी आकर सामने
दारोगा साहब के करीब कुर्सी पर बैठ गये हैं) यों कहिये हुक्के
के हक्क में मसीहा हैं।

मीर साहब—वाह वाह ! जीते रहो।

हकीम साहब—(मुस्कराकर) दुरुस्त, ठीक।

दारोगा साहब—मीर साहब के लतीके तो कयामत के होते
हैं, राजब की बात कहते हैं। यह मसीहा के वास्ते 'जीते रहो'।
क्या खूब।

मतलब यह कि वनों चिलमें तबीयत के माफिक धुवाँ देने
लगी। हुक्के कौड़ियाँ गिनने लगे। इतने में हकीम साहब के घर
से खास-दान आया। सब ने पान खाये। महफिल का रंग नम
गया। मामूली मज्जाक-दिल्ली के बाद गंभीर विषयों पर बातचीत
होने लगी।

इन पृष्ठों के देखने से पाठकों को मालूम हो जायगा कि गंभीर विषयों से हमारा अभिप्राय क्या है।

हकीम साहब—कहिये, दारोगा साहब, आपकी सरकार में क्या कैफियत है।

दारोगा साहब—मेरी सरकार कैसी ? सरकार तो परलोकवाली नवाब साहब के दम तक थी। अब हम कोई चीज नहीं। अब और ही लोगों का कब्जा है।

मिर्जा साहब—वेगम साहिबा को आपका बड़ा एतवार था, क्या वह भी खिल्लाफ हो गई ?

दारोगा साहब—नहीं, खुदा उनको सलामत रखे। अभी तक तनख्वाह दिये जाती हैं, मगर लोगों को इसकी भी शिकायत है। देखिये, मगर मैं तो कहता हूँ कि इस बेकसरी की हालत से बेहतर है कि पूरी-पूरी बेतरफा हो जाय, बिलकुल ही अलग कर दिये जायँ। पंद्रह रुपये में मेरा होता ही क्या है।

हकीम साहब—यह क्यों ?

दारोगा साहब—हकीम साहब, अब उस सरकार में रहना सरासर बदनामी है।

हकीम साहब—छोटे नवाब साहब का क्या हाल है ?

दारोगा साहब—कुछ न पूछिये। कुछ कहा नहीं जाता। चंद लोग घुसे हुए हैं। उन्होंने अपने रंग पर चढ़ा लिया है।

हकीम साहब—यह कहिये वेगम साहिबा का भी कहना नहीं सुनते।

दारोगा साहब—वेगम साहिबा क्या चीज हैं। इस हालत में बड़े नवाब साहब भी क़त्त से उठकर चले आवें तो उनकी भी कुछ न सुनी जायगी।

मिर्जा साहब—बशर्ते कि नोट छोटे नवाब साहब ही के तहत में हों।

हकीम साहब इसमें क्या शक है। यह सारी खुद-सरी (मन-मानी) इसी की तो है मगर वह तो अभी नवालिग हैं।

मिर्जा साहब—नवालिग हैं तो क्या हुआ, जालियों ने तो महाजन लगा रखे हैं। खूब छनाछन रुपया उड़ रहा है।

दारोगा साहब—जी, हाँ खुदा की क़ुदरत है।

हकीम साहब—तो यह सरकार भी भिदी, अच्छा तो यह कहिये, बेगम साहिब को क्या मिला।

दारोगा साहब—क्या मिला ? नवाब साहब के बसीक्रे में से सवा दो रुपये तीन आने चार पाई। तीस हजार के नोट हिस्से में आये। बेगम साहिबा को इसकी क्या परवाह है। वह अपने घरसे खुश हैं। मुर्शिदाबाद से जो चाहें मँगा लें। मगर मुर्शिदाबाद की आमदनी का हाल किसी को मालूम नहीं।

हकीम साहब—और बेटे से कैसी पटती है ?

दारोगा साहब—बहुत चाहती हैं मगर उनकी हरकतों से दुःखी हैं।

हकीम साहब—इतना मैं कहे देता हूँ कि एक न एक दिन बिगड़ेगी ज़रूर।

दारोगा साहब—जी हाँ, इसमें क्या शक है, जबतक छोटे नवाब साहब अपनी हरकतों से बाज न आ जायें।

हकीम साहब—(मुसकराकर) दारोगा साहब, हमें बेगम साहिब के पास नौकर रखवा दीजिये।

दारोगा साहब—(बात का पहलू समझकर) जी नहीं, वह ऐसी बेगम नहीं है जैसी और इस शहर की बेगमात हैं। बड़ी सख्त हैं।

हकीम साहब—आप कोशिश तो कीजिये।

दारोगा साहब—(किसी क्रूर रूप से बोलकर) मुझे आपने कभी ऐसी कोशिश करते देखा है ?

मिर्जा साहब—इसमें शक नहीं कि हमारे दारोगा साहब जिस सरकार में रहे, साफ रहे।

हकीम साहब—क्या मैं नहीं जानता ? हँसी से कहता हूँ।

बातचीत का सिलसिला यहाँ तक पहुँच पाया था कि हकीम साहब के दवाखाने में कुछ मरीज आ गये। जरूरत-मंदों के तक्राजे शुरू हुए। हकीम साहब को अपना ध्यान उनकी तरफ देना पड़ा।

दारोगा साहब, मीर साहब, मिर्जा साहब बीमार तो थे ही नहीं, इसलिये अपने-अपने घरों में चले गये। हकीम साहब कमरे में जा बैठे। नब्ज और क़ारुरा (पेशाब) देख-देखकर नुस्खे लिखने लगे।

इस मौक़े पर हम हकीम साहब का हुलिया बतलाये देते हैं, जिससे पाठक जहाँ-कहीं देखें, उनको पहचान लें। मध्यम क़द, गेहुआँ रंग, स्थूल, नाक नक्रशे में किसी तरह बेहूदापन, गोल चेहरा आँखें किसी क्रूर छोटी, उम्र चालीस के कुछ ऊपर। इसी हिसाब से तौंद का फैलाव और गोलाई समझ लीजिये। मगर अपनी सूरत शक़ पर हृद से ज्यादा नाज़ां (अभिमान) थे। प्रायः दर्पण मुख के सामने रखकर देखा करते थे। किसी क्रूर धर्म की पाबंदी मिज़ाज में थी, इसलिये दाढ़ी मुंडवाई तो न

जाती थी मगर इतनी महीन कतरवाते थे कि अगर सुर्दबीन से देखी जाय तो भी कठिनता से दिखलाई पड़े। मूँछों में सफेद बाल बहुत थे कि उनको चुनते-चुनते नाई की नाक में दम आ जाता था। त्रिज्जाब की कई बार सलाह दी गई मगर उसकी नौबत अभी तक न आई थी। या तो कोई बढ़िया नुस्खा (परीक्षित प्रयोग) अभी तक हाथ नहीं आया था या यह कि हकीम साहब उसको बुढ़ापे की निशानी समझते थे और बालों की सफेदी एक अनावश्यक चीज थी। अभी हकीम साहब की छत्रही क्या थी। अच्छी अच्छी पोशाक पहनने में भी हकीम साहब ज्यादा ध्यान देते थे। कपड़ेवाली गली तक जाने की नौबत न आती थी। मगर जब कोई ठुकड़ा जामदानी का या जामेवार या कोई चिकन की चौगोशिया टोपियाँ, किसी मशहूर कारीगर के हाथ की, या सूफियाना गुलबंद, जब किसी फेरीवाले के हाथ लग जाता था, वह पहले हकीम साहब ही को दिखाता था। कपड़ों की कितने-बजे का भी अच्छा सलीका था। अच्छे अच्छे दर्जी उनके कपड़े ब्यौतते हुए घबराते थे। अँगरखा, जिसकी चोली बाँकपन की बजे में बढ़ से बढ़ हो उसकी काट को हकीम साहब से बहतर कोई नहीं जानता था। यह सब सामान इसलिये था कि आपको भालदार औरतों को फँसाने का निहायत शौक था। आपकी हिम्मत मर्दाना हर वक्त इस तरफ लगी रहती थी कि कोई बसीकेदार बेगम फँस जाय ताकि बुढ़ापा चैन से कटे। अकसर जगहों पर डोरे डाले जाते थे मगर अभी तक कोई सोने की चिड़िया जाल में न फँसी थी।

नवाब मुख्तारउद्दौला की ड्योढ़ी लखनऊ में कौन नहीं जानता। कुछ ज्यादा जरूरत पता देने की नहीं। अकौल इमा-

मन महरि के पूछते-पूछते आदमी लंदन तक पहुँच सकता है। यह तो हमारे मकान से चार ही कदम के फासले पर है। चलो इस वक्त वहीं चलें।

क्या आलीशान मकान है। इसको बने हुए अभी जोड़े ही दिन हुए होंगे। बनने कहाँ पाया। नवाब की जिदगी ने क्या न की, साथ न दिया। बनते-बनते रह गया। मगर किस सलीके से बनवाया था। क्या शानदार फाटक है। सामने चमनबंदी (फूलबारी-बाग) किस कयामत की है! दाहिनी तरफ दीवान-खाना किस खूबसूरती से बनाया गया है। बाग के दरमियान जो बारहदरी है, वह बनते-बनते रह गई। बाईं तरफ खानानी क्योदो पर दो दरवान बैठे बैठे-हुक्का पी रहे हैं। यह बड़े मियाँ, जो सामने तिपाई पर बैठे हुए कुछ बड़बड़ा रहे हैं स्वर्गीय नवाब के बड़े नमक-हलाल नौकरों में से हैं। इन्होंने छोटे नवाब को गोदियों में खिलाया है। मियाँ करीम खाँ इन्हीं का नाम है।

यह महलसरा का पर्दा छलटकर छप से कौन बाहर निकल आया। बी इमामन महरि यही है। बेगम साहिबा की खासुल-खास। “शायद इन्हीं से अंदर का कुछ भेद मिले तो मिले।” यह फिकरा जनाब हकीम साहब का था। यह रात के नौ बजे का वक्त, हकीम साहब यहाँ कहाँ?

बात यह थी कि सुबह को दारोगा साहब से जिस बारे में छेड़छाड़ की थी, जिस पर दारोगा साहब नाराज हुए तो वह बात टाल दी गई। उसकी फिक्र हकीम साहब को बहुत दिन से थी। बड़े नवाब साहब के मरने के बाद आपको यह खबर सवार हुआ कि मालदार बेवा से किसी किस्म का ताल्लुक, जायज या नाजायज, पैदा करना चाहिये। आज इस वक्त रात को इस

किन्ति में आये हैं कि किसी न किसी से कुछ भेद बेगम साहिब का लेना चाहिये। मामला बहुत मुश्किल था और काम-याबी कठिन, मगर हकीम साहब को अपनी सुरत के सौंदर्य, अपने स्वभाव, शानदारी और खुश-बजई पर पूरा भरोसा था। किसी दूसरे को इस मामले का भेद देना भी मंजूर न था इसलिये मौके वारदात की देखभाल करने के लिये खुद ही तशरीफ लाये हैं। एक नौकर पीछे-पीछे है। ज्योंही महरी दरवाजे से निकली, हकीम साहब ने आदमी की तरफ मुड़कर देखा। वह हाथ बाँधे हुए आगे को बढ़ा।

हकीम साहब—नबीबरख़ा।

नबीबरख़ा—हुज़ूर।

हकीम साहब—देखो इस महरी को पहचान लो।

नबीबरख़ा—(ज़रा ज़ोर से) यह महरी। इसको तो मैं जानता हूँ।

हकीम साहब—मियां चुप रहो। कोई सुन न ले। हाँ यही महरी। तुम इसे क्या जानो?

नबीबरख़ा—इससे आपको क्या मतलब। आपका काम किसी तरह हो जायगा।

अच्छा अब हकीम साहब और मियां नबीबरख़ा को यहीं छोड़िये। एक ज़रा छोटे नवाब साहब की सहकित का रंग देखिये।

इस वक्त दीवानखाने में विराजमान हैं। बैठने का कमरा बुलहिन की तरह सजा हुआ है। फर्श फरुश, शीशे आकात, जो बीजू है लाजवाब है। तो इसमें छोटे नवाब साहब के सलीके और शऊर को कोई देखता है? बड़े नवाब के बैठने का कमरा

है। अभी उनको इन्तकाल किये हुए दिन ही कै हुए। चालोसवाँ भी तो नहीं हुआ। दो चार महीने के बाद देखियेगा, इस बारहवरी में कुत्ते लोटते होंगे। यह हम क्या कहते हैं, हर समझदार कह सकता है। दर-दीवार से यही सदा आ रही है। ज़रा छोटे नवाब साहब के नौकरों और साथियों को देखिये। शहर के छूटे हुए बहमाश जमा हैं और यह जो उन में दो-चार सूरतें नज़र आती हैं, खुदा उनसे बचावे। चार ही दिन में न यह मकान होगा न यह सामान। जिसके द्रम से यह रौनक थी वही दुनियाँ से उठ गया। छोटे नवाब को न अक्ल न तमीज़, न कोई सलाह-कार उम्दा। दिन-रात जिन लोगों के घेरे में रहते हैं उनमें से हर एक चालाकी में सकता, अय्यारी में एक ही उस्ताद, जालसाज़ी में लासानी है। नवाब साहब को अपने आप कोई सलोक सिवाय हाहा-इहू करने के नहीं है। या यह कि दो-तीन दौर बरांडी के पी लिये, अंटा गफ़ील हो गये। या कोई रसीले नैनोंवाली नज़र पड़ गई तो उसे पाँच की जगह पच्चीस खर्च करके बुलवा लिया। बोड़े दिनों में दीवानी के जेलखाने में होंगे मगर इस वक्त तो मौज़ उड़ा रहे हैं। ज़बानी का आलम है, शराब है, बाज़ारी लोगों की भीड़ है, बाओ लाओ की धूम मच रही है। एक ही दौर की कसर है। नवाब साहब खाक में मिला ही चाहते हैं।

अब ज़रा महफ़िल के अन्दर भी कुछ सुन-गुन लेना चाहिये।

महलसरा के सदर दालान में बेगम साहिबा सामने तख़्त की चौकी पर गाव तकिया लगाए बैठी हैं। किसी पर्दा-नशीन की शक्त हबहू बयान करने से क्या फ़ायदा? ऐसी बातों की फ़िक्र अगर हो तो इक्कीम साहब ऐसी को हो, हमें क्या शरज़? इतना

कह सकते हैं कि सूरत से मौखसी अमीराना शाह जाहिर है।
रौब पेसा है कि ऐसी वैसी औरत की मजाल नहीं कि सामने
बगैर इजाजत बैठ जावे या बात कर सके। लिबास बिल्कुल
सादा नफीस, छछोरेपन से पूरी-पूरी नकरत, खुदा का खौफ,
बुजुर्गों की आबरू का खयाल दिल में समाया हुआ। इज्जतदार
शौहर (पति) की मृत्यु से चेहरे पर उदासी छाई हुई, इकलौते
बेटे की मुहब्बत के सहारे पर जिन्दगी खुदा से लौ लगाए हुए,
सामने मुसल्ला (नमाज की दरो) बिछा है, मरारब की नमाज
तो ठीक वक्त पर पढ़ी थी पर इस वक्त तक तस्वीहें (माला)
पढ़ रही हैं। मुरालानियां पेशखिदमतें अपने-अपने काम पर
मुस्तैद हैं। इतने में ख़ासेबाली ने आकर कहा, “हुजूर, ख़ासा
तैयार है।”

बेगम साहिबा ने माला पूरी करके, “अरे कोई है, छोटे
नवाब को बुला लाओ। क्या इस वक्त भी ख़ासा घर में न
खाएँगे।”

एक महरी दौड़ी हुई बाहर गई। थोड़ी देर के बाद आई
तो यह ख़बर लाई।

महरी—हुजूर, छोटे नवाब के दुश्मनों की तबीयत अच्छी
नहीं है। इस वक्त ख़ासा न खाएँगे।

बेगम साहिबा—अरे, कैसी तबीयत है ?

महरी—हुजूर, यह तो नहीं मालूम।

बेगम साहिबा—जा, अभी अपनी आँख से देखकर आ।

महरी आगे बढ़ी थी कि इतने में छोटी अम्मा चढ़ खड़ी हुई।
“हुजूर मैं जाती हूँ, अख़िर यह है क्या ? नवाब घर में

क्यों नहीं आते। आज तीन दिन हुए महल में नहीं आये।”

महरी ने पलटकर कहा, “अन्नाजी, आपके जाने का मौका नहीं।”

बेगम साहिबा—क्यों ?

महरी—जी कुछ नहीं।

बेगम साहिबा—आखिर साफ-साफ कह। बात क्या है ?

महरी—हुजूर, खैरसलाह है। मगर इस वक्त घर में शायद ही आवेंगे।

बेगम—आखिर माजरा क्या है ? कहती क्यों नहीं ? और अन्ना को क्यों साथ नहीं ले जाती।

महरी—इस वक्त मौका नहीं है।

बेगम साहिबा—कुछ कह तो, क्यों मौका नहीं।

महरी ने कुछ हीटों ही हीटों में कहा जिसे बेगम साहिबा ने नहीं सुना।

बेगम साहिबा—हाय ! यह मेरे सामने इस तरह चबा-चबा कर बातें करती है। मुर्दोर की शामतें आई हैं।

महरी—हुजूर, अब मैं आपसे क्या कहूँ। वहाँ खचाखच मुर्दप भरे हैं। औरतजात का गुजर नहीं।

बेगम साहिबा—भरे यह क्या कहा, ‘औरत जात का गुजर नहीं।’ क्या किसी ने तुझसे कुछ कहा।

महरी—कहा क्या, जान छुड़ाना मुश्किल हो गया। हुजूर, मैं आपके सक्के ही जाऊँ। इज्जत नहीं दी जाती। मुझे दस-बारह बरस इस घर में हो गये। अंदर से बाहर तक किसी ने आधी

बात तक नहीं कही। आँख उठाके नहीं देखा। अब जैसे-जैसे नये आदमी छोटे नवाब (अल्लाह उनकी रक्षा करे) नौकर रखते जायेंगे वैसी ही वैसी बातें होंगी। वह मुआ हबशी जो नौकर हुआ है, जब बाहर जाऊँ मुझे छेड़ता है। चाहे हुजूर नौकर रखें या न रखें, हुजूर मैं बाहर न जाऊँगी।

बेगम साहिबा—यह कौन मुआ हबशी है। महलदार जाना तो ज़रा बाहर। देख तो करीम खाँ ड्योढ़ी पर है। अभी निकालो इस मुए हबशी को। लो साहब, हमारे घर का नाम बदनाम होता है। अभी तो बड़े नवाब का चालीसवाँ भी नहीं हुआ और अभी से यह बातें ड्योढ़ी पर होने लगीं। ना साहब, ऐसे आदमियों का हमारे यहाँ काम नहीं।

महलदार ड्योढ़ी पर गई। करीम खाँ को बुलाया।

महलदार—यह हबशी कौन नया नौकर हुआ है ?

करीम खाँ—क्या तुम नहीं जानतीं।

महलदार—मैं मुए को क्या जानूँ।

करीम—अरे वही फौलाद का नवासा मसऊद।

महलदार—फौलाद का नवासा ! मुआ दुनियाँ भर का उठाईगीरा। यह छोटे नवाब को हो क्या गया है कि ऐसे आदमियों को घुसेड़ते हैं। बेगम साहिबा ने हुकम दिया है कि अभी घर से निकाल दो।

करीम—बहुत खूब।

(यह 'बहुत खूब' इस लहजे में कहा था कि महलदार समझे कि करीम खाँ को इसमें कुछ हिचक है)

महलदार—बहुत खूब नहीं। तुम बेगम साहिबा का मिजाज जानते हो।

करीम—मेरी तरफ से हाथ जोड़कर अर्ज कर दो कि हुजूर मेरे निकाले नहीं निकल सकता। बुढ़ापे में मुझे अपनी आबरू देना संज़ूर नहीं। वह योही जब इधर निकल आता है, मुझ पर फवतियाँ छाँटता है, आवाजें कसता है। मैं गुमसुम सुना करता हूँ और चुप हो रहता हूँ। ऐसे गुगों के कौन मुँह लगे। मैं कुछ मुँह से कहूँ और वह छल्टी-सीधी सुनाने लगे तो मेरी इज्जत खाक में मिल जाय।

महलदार—अच्छा तो मैं योही जाकर कहे देती हूँ।

करीम—बेशक योही कह दो, हम उसके मुँह न लगेंगे।

महलदार घर में गई और जो कुछ करीम खाँ ने कहा था सब बयान कर दिया। मुहत्तों से ऐसी घटना नहीं हुई थी कि बेगम साहिब का कोई हुक्म टला हो। खुद बड़े नवाब बेगम से डरते थे और उनका मिजाज भी इस किसम का था कि जो मुँह से कहा वही किया। ज़मीन टल जाय, आस्मान टल जाय उनका कहना न टले। फौरन दूसरा हुक्म सादिर हुआ।

बेगम साहिबा—अच्छा तो जाओ, छोटे नवाब को बुला लाओ, अगर तबीयत ज्यादा ख़राब हो तो गोद में उठा लाओ और नहीं तो पर्दा करो, मैं खुद जाऊँगी।

महलदार यह हुक्म लेकर करीम खाँ के पास गई।

करीम खाँ—बुआ महलदार, इस हुक्म की तामील भी मुझ से नहीं हो सकती।

महलदार—करीम खाँ, यह आज तुम्हें हो क्या गया है जो

बात तुमसे कही जाती है ठुकड़ा सा तोड़कर हाथ पर रख देते हो ।

करीम खां—मैं सच कहता हूँ, इस वक्त मैं छोटे नवाब के पास नहीं जा सकता ।

महलदार—क्यों ?

करीम खां—क्यों क्या, नहीं जाते ।

महलदार—आखिर कुछ सबब तो बतलाओ । बेगम तो मुझसे हिंदी की बिंदी पूछती हैं । यहाँ तुम हर बात का दो ठूक जवाब दे देते हो । मेरी जान मुई आफत में है । हेरे फेरे करते करते टाँगें टूटो जाती हैं ।

करीम—बुआ, मैं सच कहता हूँ, मेरे जाने का वहाँ मौका नहीं । इससे ज्यादा और क्या कहूँ ।

महलदार—अच्छा तो पर्दा कराके बेगम साहिबा खुद जायँगी ।

करीम—बेगम साहिबा के भी जाने का मौका नहीं है ।

महलदार—आखिर क्यों ?

करीम—फिर वही क्यों । कह दिया मौका नहीं है ।

महलदार—भला हुआ इस बात को मानेंगी ।

करीम—मानें या न मानें । मैंने जो बात असल थी, कह दी ।

महलदार—तुम तो मुग्धम में कहते हो । कुछ खोलकर बात करो तो कोई समझे भी ।

करीम खां—अच्छा, तो अब सुनो साफ़ साफ़ । मैं तो चाहता हूँ मालिक की चुगली न खाऊँ और तुम जानती हो मुझसे छोटे नवाब से कैसी मुहब्बत है, मगर क्या कहूँ (एक

दोहत्थड़ मुँह पर मारकर) तक्रदीर फूट गई । (इतना कहकर करीम खां रोने लगा)

महलदार—(हक्का-बक्का हो गई) आखिर माजरा क्या है । (घबराकर कहने लगी) कहो तो क्या है । आखिर तबियत कैसी है ?

करीम खां—(आँसू दामन से पोंछकर) अल्लाह के क़त्ल से तबीयत अरुखी है ।

महलदार—फिर क्या है ?

करीम—अरे कहता हूँ, तक्रदीर फूट गई । वहाँ इस वक्त नशे में सब ऊल-तूल बक रहे हैं । छोटे नवाब बेहोश पड़े हैं ।

महलदार—क्या किसी ने फ़लक सैर खिता दी ।

करीम—फ़लक सैर लिये फिरती हैं । वहाँ बोटलें उड़ती हैं ।

महलदार—तो उनमें क्या नशा होता है । विलायती पानी की बोटलें बड़े नवाब के वक्त में आती थीं । मुझे एक दफ़ा खाना हज़म नहीं हुआ था, बड़े नवाब ने मुझे सारी की सारी बोटल पिला दी । उसमें तो नशा-वशा कुछ नहीं था । और अगर नशा होता तो बड़े नवाब क्यों पीते । हमारी बेगम भी पीती हैं ।

करीम खां—क्या नन्हीं बनी हो ! विलायती पानी नहीं, काला पानी ।

महलदार—थूः थूः । ए है, क्या नवाब की सोहबत में कोई काला पानी पीता है ? यह मुआ हुसेनी पीता होगा ।

करीम खां—सब पीते हैं ।

महलदार—ऐहै, तो क्या छोटे नवाब भी पीने लगे ।

करीम खां—जी हाँ, इसीका तो रोना है।

महलदार—है है। ले भला अब हुजूर से क्या जाकर कहूँ।

करीम खां—इसीलिये तो मैं नहीं कहता था।

महलदार—अरे वह सुन लेंगी तो पीटते-पीटते अपना बुरा हाल करेंगी।

करीम खां—उनसे कहना मुनासिब नहीं है।

महलदार—(थोड़ी देर ठहर के) देखो करीम खां, यह बात अच्छी नहीं। आखिर एक दिन भेद खुलेहीगा। बेगम से कह देना ठीक है। यह घर की तबाही के लच्छन हैं। हमको तुमको ऐसी बातें नहीं चाहिएँ। बेगम साहिब के दुश्मनों पर जो कुछ गुजर जाय गुजर जाय, मैं तो कह दूँगी।

करीम खां—मेरे जाने तो अभी न कहो।

महलदार—फिर कब कहूँ।

करीम खां—अच्छा तुम्हें अख्तयार है।

×

×

×

दूसरे दिन सुबह को मियां नबीबख्श ख़रामा ख़रामा सुखतारुदौला की ड्योही पर पहुँचे। कहीं टिकाव सहारा न मिला। पहले फाटक के इर्द-गिर्द हेरे-फेरे किया किये। आखिर सामने एक फुलकेवाले की दुकान थी, यह वहीं पहुँचे। एक पैसे की फुलकियाँ लीं। गरम-गरम ताज़ी-ताज़ी फुलकियाँ पैसे की पाँच मिलीं, उनको खाया। उसके बाद तामलोटा में बंबे से पानी लेकर पिया। फुलकेवाले का हुक्का लेकर पीने लगे। थोड़ी देर के बाद झधर-झधर की बातें करके फुलकेवाले के पारगार बन गये। एक

पैसे की फुलकियां और खाईं। उस दिन बड़ी देर तक बैठे रहे, इमामन सहरी घर से निकली ही नहीं। आखिर हताश होकर वापिस आये।

दूसरे दिन सुबह को फिर पहुँचे।

नबीबख्श (फुलकेवाले से) — भई क्या कहूँ, तुम्हारे फुलकों ने आज फिर खींच बुलाया। ले, देओ ना एक पैसे के।

फुलकेवाला — तो एक पैसे के क्या लेते हों। दो पैसे के तो लो। एक पैसे में तो कल्ला भी गरम न होगा।

नबी बख्श — अच्छा तो भई तुम्हारी खातिर दो ही पैसे के दे दो। मगर चार चटनी ज़रा ज्यादा देना।

फुलकेवाला — तो जितनी जी चाहे चटनी ले लो। यह कहकर चटनी की हंडिया सामने रख दी।

नबीबख्श — भई तुम्हीं अपने हाथ से लगा दो। मगर थार चटनी तो बासी मालूम होती है।

फुलकेवाला — वाह। बस इसी से तो जी जलता है। अभी सुबह को तो हमने पावभर खटाई पीसकर चटनी बनाई है। तुम कहते हो बासी है। मालूम हुआ आप चटनी पहचानने में बड़े मशगल हैं।

नबीबख्श — यह पहली हुई। आप चटनी के सौ बार मुझे कह लीजिये, मैं बुरा नहीं मानता।

फुलकेवाला — (एक ज़रा रुखा होकर) मैं भी दिल्ली नहीं करता। दिल्ली और दूकानदारी से बैर है।

नबीबख्श — तो क्या मैं कुछ बुरा मानता हूँ। आप सौ दफे

दिल्लीगी कीजिये। मियां, यहाँ तो दिन-रात दिल्लीगी में बसर होती है।

फुलकेवाला—अच्छा तो भई हम ठहरे दूकानदार। हमारी क्या मजाल जो गाहकों से दिल्लीगी करें।

नबीबख्श—अच्छा तो हम ऐसे गाहक नहीं हैं। हम तो याराने के आशिक हैं। तुम्हारी फुलकियां बल्लाह ऐसी अच्छी मालूम हुई। ज़रा एक घान खूब खरा करके निकालो तो एक आने की हकीम साहब को लेता जाऊँ। अगर उनके मुँह लग गई तो दो एक आने की रोज़ मेरे हाथों मँगवाया करेंगे।

फुलकेवाला—(लड़का दूकान पर बैठा था उससे) अरे ज़रा हुनक़ा तो भर ले।

लड़का—उस्ताद, तंबाकू तो नहीं है।

फुलकेवाला—तो ले क्यों नहीं आता, तंबाकू नहीं है, तंबाकू नहीं।

नबीबख्श—(चौसेरा तंबाकू तोप दरवाजे से हकीम साहब के लिये खरीद कर लाये थे, वह उनके चादरे में बँधा हुआ था। फौरन चादरा खोलके) लो, इसमें से भरो।

यह कहकर कोई डेढ़ छटाँक तंबाकू टिकिया से तोड़कर लौंडे को दे दिया। माले मुफ्त दिले बेरहम।

फुलकेवाला—नहीं भई तंबाकू को मँगवाए लेते हैं, यह खर्च न करो।

नबीबख्श—तो कुछ हमारे तुम्हारे गौरियत है। बस यही तो मुझे बुरा मालूम होता है।

फुलकेवाला—अच्छा तो भई खुशी तुम्हारी। लेबे लौंडे ले ले। भर हुक्का जल्दी से (नबीबख्श से) दो पैसे रोज़ का तंबाकू मँगवाता हूँ। यह सब गाहकों के पिये जाता है या यह लौंडा बढ़ाया करता है। मैं तो जब काम में लग जाता हूँ, मुझे हुक्का पीने की वार नहीं मिलती।

नबीबख्श—सच है और जो तुम हुक्का पियो तो काम न खराब हो जावे। फिर यह फुलकियां कौन तले।

फुलकेवाला—जी हाँ, यह आँच का खेल है। एक प्यरा में बिगड़ जाता है।

नबीबख्श—बेशक। अजी बड़ा मुश्किल काम है। और भई, एक बात और कहूँ, यक़ीन न आयेगा। बाज़ों के हाथ में भी मज्जा होता है। घर में तुम्हारी भावज से भी अकसर पकवा कर खाई मगर यह मज्जा नहीं आता। अजी तुम्हें मालूम नहीं, मुझे कोई दस बरसों हुई तुम्हारी दूकान से फुलकियां लेते।

एक और खरीदार—तीन बरस तो उन्हें दूकान किये नहीं हुए, तुम दस बरस से फुलकियां खरीद रहे हो।

नबीबख्श—दुरुस्त है। बारह बरस तो मुझे इन्हें देखते हुए हो गये।

खरीदार—अरे भियां, अल्लाह अल्लाह करो। इनको यहाँ दूकान किये हुए चार बरस से कुछ ऊपर हुए होंगे। यह बंधे जब निकले हैं, उसको कितने बरस हुए होंगे।

एक और आवाज़—कोई पाँच बरस हुए होंगे वही (अल्लाह रक्षो) मेरी प्यारी को पैदा हुए कोई पाँच बरसों हुई।

खरीदार—बी महरी, हाँ ठीक है। अच्छा तो पाँच छै बरस

हुए होंगे। अच्छा बी महरी, इनको यहाँ दूकान किये कितने दिन हुए होंगे।

महरी—भई कोई पाँच छै बरस हुए होंगे। अल्लाह रक्खे छोटे नवाब की बारहवीं साल गिरह लगी थी।

हसनू—हाँ, हाँ वह जब बारहदरी में नाच वाच हुआ था।

महरी—वह नाच वाच तो बड़ी शादी में हुआ था, जब तुम्हारी दूकान कब थी। वही मैं नई नई नौकर हुई हूँ, वही छोटे नवाब घोड़े पर चढ़े हैं।

खरीदार—मैंने तो पहले ही कह दिया, बंबे निकल चुके हैं उसके बाद इन्होंने दूकान रक्खी है।

महरी—अब तो मुझे याद नहीं, हाँ यही कोई पाँच छै बरसों हुई होंगी।

मियां नबीबख्श को अब इस इतिहास के सिलसिले से कुछ ज़्यादा ताल्लुक न रहा था क्योंकि इमामन महरी, जिसकी तलाश में यह दो दिन से फिर रहे थे, सामने खड़ी थी। मियां हसनू पहले खरीदार को फुलकियों का दोना बनाकर दे चुके हैं। वह अब सिर्फ़ एक कश हुक्के के मुंतज़िर हैं। हुक्का मियां नबीबख्श के कब्जे में है। यह महरी के नख शिख में महब हैं और हुक्के पर कस कस कर दम डाल रहे हैं। फुलकी वाले की नज़र भी हुक्के की तरफ़ है मगर तंबाकू मियां नबीबख्श का दिया हुआ, इनको इस वक्त हुक्के पर सालिक के समान अधिकार है। लौंडा बिलकुल हो हताश होकर सिल के पास मुँह बनाये बैठा बड़बड़ा रहा है। बी महरी फुलकियों की जल्दी कर रही है। मियां हसनू ने अभी धान कढ़ाई में डाला है। अब यह इस फ़िक्र में हैं कि

पहले हुका पिऊँ या दोना बनाऊँ। अभी तक कोई राय कायम नहीं हुई। मियाँ नबीबख्श का दम भी अब करारा नहीं पड़ता। उनकी तमाम तबज्जह इस तरफ है कि बी महरी से बातचीत की राह खुले। कोई उचित भूमिका अभी तब खयाल में नहीं आती। जैसे जिस किसी से परिचय प्राप्त करना हुआ, उससे यह कहना कि 'मैंने आपको कहीं देखा है,' यह फिकरा बहुत पुराना हो गया या जैसे उसे किसी फर्जी नाम से पुकारा। जब उसने कहा कि 'मेरा नाम तो यह नहीं,' तो कौरन पूछा, 'फिर क्या नाम'। जब उसने बताया तो कह दिया, 'हाँ हाँ, माफ़ करना, भूल गया था।' बाद उसके सही नाम लेकर उससे बातें करने लगे। इसमें ज़रा भी नई बात नहीं। या यह कि अगर किसी औरत से बात करनी हो तो किसी का नाम लेके पूछा, जैसे, 'अहमदखाँ अब कहाँ रहते हैं।' जब उस औरत ने कहा, 'मैं उन्हें क्या जानूँ, तो आप हँसने लगे। इस सूरत में वह औरत ज़रा झेपकर सोचने लगती है कि जिस शख्स का नाम लिया जाता है, वह उसके जाने हुए लोगों में है या नहीं।

इस हालत में औरत बात को टालकर कोई और जिक्र शुरू कर देती है। ऐसे ऐसे सैकड़ों फिकरे खिलौदियों के मँजे हुए होते हैं और इन सबसे चुरत फिकरा यह है कि जिससे बात करनी हो उसके हालात किसी तीसरे आदमी से दरयाफ़्त कर लिये और बहुत ही प्रभावशाली और शर्तिया तदबीर दोस्ती बढ़ाने की यह है कि जिस शख्स से दोस्ती बढ़ानी हो, जब उससे किसी तीसरे से दिल्लगी होती हो तो जिससे दोस्ती करनी है उसकी तरफ से अपने आप जवाब देने लगे। मगर यह तदबीर उस सूरत में चल सकती है जहाँ साथ बैठने का मौक़ा मिले या इससे बेहतर यह है कि अगर वह शख्स किसी से बातें करता हो तो उसे ग़ौर से

सुनता रहे और उसमें नमक मिर्च लगाकर दिल में रख ले। दोनों सूरतों में कुछ न कुछ हाल उसकी पिछली जिन्दगी के मालूम हो जायेंगे। बात करने का मौका मिलने पर इस जानकारी से काम ले। इससे उसको यकीन हो जायगा कि बात करनेवाला उसके निजी हालात से किसी हद तक परिचित है। इससे बेतकलुकी बहुत जल्दी हो जायगी। मियाँ नबीबख्श ने इस तद्बीर से काम लिया। उधर तो हुक्का, जो अब करीब जलने के था, मियाँ हसनू के हाथ में दे दिया और फौरन महरी की तरफ मुत-वज्जह हुए।

नबीबख्श—मैंने कहा तुम्हें तो कोई नौ बरसों तो हुई होंगी इस सरकार में नौकर हुए।

महरी—(पहले तो कुछ अचंभे में आई, इसलिये कि नबीबख्श का अन्दाजा बिल्कुल ठीक था। उन्होंने दिल ही दिल में हिसाब लगा लिया था कि बारहवीं साल की गिरह को पाँच बरस हुए। बड़ी शादी अकसर छठे सातवें साल हुआ करती है, इस हिसाब से नौ दस बरस होते हैं। महरी को अपनी पहले कही हुई बात याद रखने की कोई वजह न थी) हाँ, यही कोई नौ दस बरसों हुई होंगी।

नबीबख्श—तो छोटे नवाब की मुसलमानों को नौ बरस हो गये। ऐ लीजिये, दिन जाते भी कुछ देर नहीं लगती। अभी कल की बात है।

खरीदार—(दौना हाथ में लेकर) जो हाँ, दिन जाते कोई देर नहीं लगती।

यह कहकर एक फुलकी मुँह में रखली और चलते हुए।

नबीबख्श—कहिये अब सरकार का क्या हाल है ?

महरी—अच्छा हाल है और क्या हाल है ।

नबीबख्श—अजी मेरा मतलब है कि किसी के आध सेर आटे का भी सहारा हो सकता है ।

महरी—अल्लाह रक्खो, छोटे नवाब की सरकार में नित नये नौकर होते हैं । क्यों ? क्या तुम कहीं नौकर नहीं हो ।

नबीबख्श—जी, मैं नौकर हूँ । मेरा भाई बहुत दिनों से यों ही बैठा है ।

महरी—देखो मैं कहूँगी, मगर एक बात है ज़मानत देनी होगी ।

नबीबख्श—ज़मानत एक से हजार तक की खुद हमारे हकीम साहब कर देंगे ।

महरी—कौन हकीम साहब ।

नबीबख्श—(इस वक्त् नाम बतलाना ठीक न समझकर) वही हकीम साहब जो दरगाह के पास रहते हैं ।

महरी—ऐ, तो नाम बताओ ।

नबीबख्श—(भोले बनके) भई नाम तो मुझे मालूम नहीं ।

इस बात पर महरी ने जोर से एक क़हक़हा मारा । मियां इसनू भी मुस्कराये ।

इसनू—अच्छी कही ! लो साहब, यह नौकर हैं कि मालिक का नाम तक मालूम नहीं ।

नबीबख्श—(दिखलाने को खिसियाने से होकर) हमें नाम से क्या मतलब, काम से काम है । माशूर (मशहूर) हकीम हैं, सब हकीम साहब कहते हैं वही मैं भी कहता हूँ ।

महरी--अच्छा तो सामना करा दोगे।

नबीबख्श--बरबबर (बराबर)

महरी--अच्छा भई, नौकर तो मैं करा दूँगी पर एक महीने की तनख्वाह लूँगी जो दस्तूर है। सारा जमाना जानता है। इसमें न ईरान चोरी न पीरान दसाबाज़ी।

नबीबख्श--(बहुत गिड़गिड़ाकर) तो हम गरीब आदमी हैं, खायेंगे क्या। आधी तनख्वाह ले लेना।

महरी--(किसी क़दर बेपर्वाही से) दस्तूर के खिल्लाक न होगा। अच्छा दो दफे करके दे देना।

नबीबख्श--(बहुत गिड़गिड़ाकर) तो हम गरीब आदमी हैं, इतना न हो सकेगा। क्यों मियां हसनू, आदमी वह बात कहे जो हो सके।

हसनू--(मियां हसनू अपने घान की तरफ़ मुतबज़ाह थे, एक फलकी जली जाती थी, उसे निकाल रहे थे। वह सीखचे से निकल कर कढ़ाही में गिर गई, बल्कि जलते हुए तेल की एक छोट भी उनके हाथ पर पड़ गई। उससे किसी क़दर झल्लाए हुए थे) भई, तुम जानो वह जानें। दस्तूर तो है। अभी मेरा भतीजा नौकर हुआ है, एक तनख्वाह देनी पड़ी।

महरी--सभी देते हैं और भई एक दफ़ा में लूँगी। छोटे सरकार का कारख़ाना लखलुट। और तो मैं कुछ नहीं जानती, जो नौकर होगा मज्जे करेगा। फिर मुझे कोई कुछ दिया करेगा।

नबीबख्श--अच्छा तो मैं उन्हें कहाँ लेकर आऊँ।

महरी--ड्योढ़ी पर आता और कहाँ। इमामन महरी कह कर पूछ लेना।

नबीबख्श—तो नाम क्या मुझे मालूम नहीं। मैंने इस लिये कहा कि अमीर की ड्योढ़ी है, शायद कोई रोके टोके।

महरी—नहीं, तुम सीधे करीम खाँ के पास चले आना और मेरा नाम लेना, कहना मैं उनके पास आया हूँ।

नबीबख्श—अहहा। तो करीम खाँ अभी तक हैं ?

महरी—हैं नहीं तो क्या। खुदा न करे, उनके दुश्मन...। क्या तुम उन्हें जानते हो ?

नबीबख्श—मैं उन्हें जानता हूँ चाहे अब वह न पहचाने और क्या तुम्हें नहीं जानता या तुम मुझे नहीं जानतीं।

महरी—(पहले तो सूरत देखने लगी, मगर इस वक्त इस बात पर ज़िद करना जरूरी न था कि जान पहचान नहीं है) हाँ, आँ।

नबीबख्श—और तनख्वाह क्या होगी ?

महरी—वही तीन रुपये महीना।

नबीबख्श—और तनख्वाह का क्या हिसाब है ? महीने के महीने पटती है ना ?

महरी—बड़े नबाब वक्त में तो महीने के महीने पटती थी, अब का हाल मालूम नहीं।

हसन् दोनों दोने तैयार कर चुके थे। लौंडे ने हुक्का फिर से भरा था। अब की मियाँ हसन् का इरादा था कि हुक्का खुद बेशिरकत और बिना किसी दूसरे को दिये हुए पियें क्योंकि दो बार ऐसा हो चुका था कि जब हुक्का भरा गया था मियाँ नबीबख्श ने पीकर जला दिया। बाद को मियाँ हसन् तक पहुँच पाया। अगरचे तंबाकू मियाँ नबीबख्श का सही, मगर फिर भी एक इन्सान कहाँ तक सत्र कर सकता है।

हसन्—भाई, तुम भी कितने हुज्जती हो। घर घोड़ा नखास मोल। पहले अपने भाई को लाओ। मालिक का सामना करादो। बातचीत जो कुछ होना होगी, हो जायगी। अभी से निकाह की सी शर्तें करते हो—इससे फायदा।

नबीबख्श—(अब ज्यादा ठहरना और बातों को तूल देना ऐसा जरूरी न था) सच कहते हो। अच्छा तो मैं उन्हें कल नहीं तो परसों लेकर आ जाऊंगा।

महरी—जब जी चाहे।

दोनों अपने अपने दौने लेकर रवाना हो गये। तोप दर्वाजे से हजरत अब्बास की दरगाह तक ज्यादा से ज्यादा दस मिनट तक की राह होगी लेकिन हमारे मियाँ नबीबख्श साहब मामूली तौर से एक घंटे में पहुंचा करते थे। कुछ ऐसे सुस्त रक्तार (धीरे चलने वाले) भी न थे। बात यह थी कि आपको हुक्के से बेहद शौक था। कुछ रास्ते पर मौकूक नहीं, हर गली कूँचे में आपके हुक्का पीने के सैकड़ों ठेके थे। जैसे इस राह में हसन् को दूकान से फलकिमां खाते हुए चले फ्रैज् गंधी की दूकान पर ठेका लिया। यहाँ पानी पिया। उसकी दूकान से तम्बाकू लेके हुक्का भरा। दो चार कश पिये। हुक्का फ्रैज् के हवाले किया। आगे बढ़े। आगे रज्जब कुँजड़े की दूकान मिली। उससे तीन पैसे की अरबियाँ लीं। यहाँ भी हुक्का पीना जरूर है। आगे बढ़े। तम्बाकू वाले की दूकान मिली। यहाँ एक बड़ा जंगी हुक्का हर वक्त भरा रहता है। आने जाने वालों पर वाजिब है कि जब वधर से गुजरे, एक दो कश पी लिये। और चार कदम आगे बढ़े। चाय वाले की दूकान मिली। यहाँ फर्ज कीजिये कि चोरी से खुफिया अफीम बिकती है। यह सहर स्टेशन है। यहाँ बस से कम आध

घण्टे ठहरना जरूरी है। दो पैसे की पुड़िया अफीम की ली, घोलकर पी। एक पैसे के बिस्कुट और एक पैसे की प्याली चाय की पी। खुद ही हुक्का भरा, खूब जी भर के पिया। अब ताजे दम हो गये। ऐसे ही समझ लो, सैकड़ों मौके हुक्का पीने के हर जगह मिल सकते थे। हर दूकान पर हुक्का पीने का सहल उसूल यह था कि अकसर लोग हुक्के के शौकीन होते हैं मगर अपने हाथ से भरना पसंद नहीं करते। मियाँ नबीबख्श को इसमें खास मलका (अभ्यास) था। बहुत ही फुर्ती से हुक्का भरते थे। मगर इस गुण के साथ इतना दोष भी था कि अगर दूसरा पीने वाला राफलत करे तो बहुत ही जल्द जता भी देते थे। हकीम साहब इनकी इन हरकतों से नाराज रहते थे। मगर खुफिया कारवाइयों में बगैर इनके काम ही नहीं चल सकता था। इस वजह से यह हकीम साहब की जिंदगी का मियाँ नबीबख्श एक जरूरी हिस्सा बन गये थे। यह हकीम साहब के खास खिदमतगार थे। इनके अलावा एक बुढ़ा आदमी गुलामअली दरवाजे पर और था। चार कहार नाम साम्र के लिये नौकर थे। तकसील इसकी यह है कि मकान के दरवाजे पर कहारों का अड्डा था और यह कोई जरूरी बात न थी कि हर शख्स इस बात को जानता हो कि इन कहारों में से कोई हकीम साहब का नौकर नहीं है। चारों वर्दियाँ अलवत्ता एक दफा बनवाना पड़ी थीं। जब कहीं जाने की जरूरत हुई, वर्दियाँ पहना दीं, सवार हो गये। जब वहाँ से आए, किराया दे दिया, वर्दियाँ ले लीं। किराया जो मरीजों से वसूल होता था उसे मियाँ नबीबख्श अपने पास रखते थे। घर पर आकर मुनासिब किराया कहारों को दे दिया गया तो खैर, वरना किराया मय फीस बेगम साहिब की तहवील में दाखिल हुए। बेगमात के फँसाने के शौक के

सिवाय हकीम साहब को मुकदमेबाजी में भी बहुत बड़ा दखल था। शहर में जिस कदर भारी भारी जाली मुकदमें दायर होते थे, उनकी कौंसिल में आपका शरीक होना जरूरी समझा जाता था। शहर के बाज वकील जो बहुत चलते पुर्जे समझे जाते हैं और अकसर जाली मुकदमे मोल लिया करते हैं, उनसे दोस्ताना मरासिम थे। अच्छे मोअजिज झूठे गवाह मुद्दिया करने और उनको हम्वार कर लेने में आपको खास मलका था। दवाखाने के वक्त के बाद से रात के बारह बजे तक आपके घर पर तमाम शहर के छोटे हुए जालियों का जलसा रहता था। झूठे वारिस पैदा करना, सच्चे जायज वारिसों को नाजायज करार देना, जाली दस्तावेजों बनाना, अदालत से मिसलों का उड़वा देना, झूठी रजिस्ट्रियाँ कर देना, गरज कि आप अपना नज़ीर (सानी) न रखते थे।

इस किस्म की तरतीबी काररवाइयों, जो किसी खास मनसूबे में कामयाब होने के लिये जरूरी हों, इस किस्म के मनसूबों में मामूली तौर से मुफीद हों, एक खास सिलसिले और इन्तजाम के साथ हमेशा जारी रहती थीं। आपके खास दोस्त, जिनमें हर एक जालसाजी के किसी न किसी सीरो में पहुँचा-हुआ था, अपने अपने काम में लगे रहते थे। इन सब में एक बुजुर्गवार दस्तखत बनाने वाले थे जो शहर भर के जालियों के पीर मुर्शद (गुरु-घंटाल) थे। (इनकी हम आगे के सफ़हों में मुर्शद के नाम से याद करेंगे और इसी तरह उनके बड़े बेटे को खलीफा कहेंगे) आपकी हकीम साहब के हाल पर खास मेहरबानी थी। अकसर तशरीफ़ लाते थे। अकसर नये नये बनाये हुए मुकदमे सलाह के वास्ते उन्हें सुनाये जाते थे। मुश्किल मामलों में जो

पेच दर पेच कठिनाइयाँ पड़ जाया करती हैं उनका सुलझाना व हल करना उन्हीं के सुपुर्द था। अगरचे मुर्शद को इन बातों से, जैसी कि शान पहुँचे हुए लोगों की हुआ करती है, अब फरागत (निश्चिन्तता) हासिल थी, लेकिन अकसर फरेबी काररवाइयों में निस्वार्थ होकर यथाशक्ति कृपा करते थे। बुढ़ापे की वजह से अब आपने नई काररवाइयाँ बन्द कर दी थीं। जालसाजी के हुनर में आप अपने जमाने के उमर अय्यार थे। आपकी कारस्तानियाँ अगर लिखी जायँ तो कई बड़े-बड़े पोथे तैयार हो जायँ। इस छोटे से उपन्यास में इसकी गुंजायश नहीं, मगर जहाँ तक आप का हकीम साहब के मामलों में दखल होगा उसे हम लिख देंगे। मगर अब बुढ़ापे की वजह से किसी नये मामले मुकदमे का इन्तजाम पैरबी अपने बलबूते पर न लेते थे। लेकिन इस हुनर (कन) से आपको यहाँ तक प्रेम हो गया था कि नये-नये जालिओं के बड़े-बड़े कामों के बारे में सब हाल सुनने का आपको खास शौक था। इसलिये जहाँ बैठे-बैठे जी घबराया किसी नामी वकील के मकान पर चले गये। कभी हकीम साहब के पास चले आए। एक मौलवी साहब आपके बड़े यारगार थे। उनसे घड़ी भर सोहबत रही। खुलासा यह कि अपने समय को ऐसी ही दिलचस्पी व इत्मीनान के साथ गुजार रहे थे। यह कैसे मुमकिन था कि हकीम साहब “मुरशद” कामिल से अपने मनसूबे को न कहते। मगर हमको यह पक्की तौर से मालूम हुआ है कि मुरशद-कामिल की राय इस मामले में हकीम साहब के खिलाफ थी। मुरशद-कामिल के दो एक गुर्गे छोटे नवाब की सरकार में लगे हुए थे और घड़ी घड़ी की खबर मुरशद को पहुँचती रहती थी। मगर इस कदर ध्यान सिर्फ एहतियात या शौक की वजह से था वरना इस सरकार से मुर-

शद को कुछ ज्यादा ताल्लुक न था। मगर खलीफा जी को ताल्लुक था, इसलिये गोया कि इन्हीं को ताल्लुक था। इसके हालात भी पाठकों को मालूम हो जायेंगे। मगर अब हकीम साहब खुद ही अपनी पक्की राय रखते थे। लिहाजा मुरशद की खास पैरवी इस काम में कुछ जरूरी न थी और न मुरशद ही को उन्हें अपने मन की करने से रोकने पर ज़िद थी। दिल में जो कुछ हो उसे ऐसे पक्के आदमी फौसी पर भी मुँह से नहीं निकालते।

×

×

×

इमामन महरी ने मोहम्मद बख्श (नबीबख्श का भाई) को छोटी सरकार में नौकर रखवा दिया। नबीबख्श ड्योढ़ी पर आने जाने लगे। इमामन से रब्त-जब्त बढ़ाने की फ़िक्र हुई। फ़लकीवाले की दुकान पर अब बैठने की ज़रूरत न रही थी, मगर बात यह है कि मियां करीम खां कुछ ऐसे खुरक मिजाज के आदमी थे कि नबीबख्श की लस्सानी ने उनपर कोई असर न किया। उनकी आँखों से दूर रहे आने का इशारा ही नहीं टपकता था बल्कि साफ़ तौर से ऐसा ही संशा उनका जाहिर होता था। वह इस बात को क़तई पसंद न करते थे कि ड्योढ़ी पर ग़ैर आदमी दम भर भी ठहरे।

मियां करीम खां भी हुक्का पीते थे मगर मिजाज में एह-तियात इस क़दर थी कि न किसी का हुक्का खुद पीते थे और न अपना हुक्का किसी को देते थे। प्यासे को पानी पिलाने का कष्ट उठाना धर्म का आदेश है मगर यह कष्ट उठाना वह ज़रूरी न समझते थे क्योंकि प्यासों के लिये सबीलें लगी हुई थीं।

छोटे नवाब के नये नौकरों से उनको कोई मतलब न था। न उनको किसी के पास जाने की जरूरत थी और न उनके पास कोई फटकता था। महल के नौकरों में अगर उनको किसी से खुसूसियत (विशेषता) थी तो वह भी महलदार थीं। और किसी से ज्यादा मेल जोल न था। महल की तमाम औरतों पर उनका रोब छाया हुआ था। लड़के उनसे डरते थे बल्कि उनका नाम लेकर डराये जाते थे। मियां नबीबख्श दो एक बार ड्योही पर गये और करीम खां साहब से बहुत कुछ आपसदारी जाहिर की मगर वह किसी तरह न पसीजे। हर बात का ऐसा दो दूक जवाब देते थे कि अपना सा मुँह लेकर रह जाते थे। पहले रोज़ उन्होंने भाई करीम खां कहकर उन्हें बुलाया मगर उन्होंने कुछ इस तेवर से उनकी तरफ घूर के देखा कि दुबारा भाई करीम खां कहने की हिम्मत न हुई।

खुलासा बात यों है कि एक फलकीवाले के दूकान के सिवा और कोई जगह जमने की उन्हें नज़र नहीं आई। मोहम्मद बख्श के नौकर हो जाने के बाद इमामन से इनका मामला खतम हो चुका था मगर इनको तो इमामन से बहुत कुछ काम निकालना था, इसलिये फलकीवाले की दूकान पर दिन में दो एक बार इनको जाना जरूरी था। इमामन की उम्र अब ऐसी न थी कि उनपर कोई आशिक़ होता। जवानी को रखसत हुए एक मुदत गुज़र चुकी थी। अगरचे यह अभी तक हर बात में जवानी की 'कसम' (क़सम) खाया करती थी।

सुनते हैं यह किसी ज़माने में बहुत फ़ैयाज़ (उदार) थी मगर अब इस गुण को दिखलाने का कोई मौक़ा न रहा था। अफ़सोस अगर भी इमामन का वह ज़माना होता तो नबीबख्श

को शायद अपने वदेश्य में सफल होने के लिये दिक्कत न उठानी पड़ती। फौरन आशिकों में नाम लिखवा कर कृतकृत्य होते मगर अब बहुत कुछ भूमिका बाँधने की जरूरत थी। मतलब भी कठिन था। फौरन ज़बान से उसे कह डालना सहल काम न था। इमामन के शील-स्वभाव से एक बात ख़ास तौर से पहले दिन की बातचीत से ही नबीबरख़श समझ गये थे यानी वह ख़रापन जो उसने नौकर रखवाने पर एक महीने की तनख़्वाह लेने पर ज़ाहिर किया था। यह मालूम हो चुका था कि इमामन रुपये की तरफ़ से ऐसी बेपरवाह नहीं है। रही यह बात कि रुपया बटोरने का शौक किस हद तक है, आया उसमें जायज़ और नाजायज़ का ख़याल भी है या नहीं, इमामन की ज़ाहिरी वजे और पहनने ओढ़ने से इतना ज़रूर समझ पड़ता था कि चार रुपया महीना ख़ुरक, इससे यह ठाठ नहीं हो सकता। गुलबदन का लहंगा, सासरलेट की गोद, घुटनों से ऊपर हल्की तनज़ेब का डुपट्टा बादामी रंग हुआ, नैनू की कुर्ती, हाथों में चाँदी के मोटे मोटे कड़े, चाँदी की चूड़ियाँ, उँगलियों में अंगूठियाँ, कानों में चाँदी के पत्ते वालिया, सोने की बिजलियाँ, पाँव में मोटे मोटे कड़े छड़े, पाँव की उँगलियों में छल्ले, आपका लिबास और जेवर कुछ मामूली औरतों का सा न था। हर चीज़ ख़ास इन्तज़ाम से बनवाई हुई थी कि आप मामूली से ज़यादा मोटी ताज़ी थीं। सूरत ज़ाहिरी को देखकर मालूम पड़ता था कि ख़ुराक भी आपकी टडू के रातब से कुछ कम न होगी। चौड़ी थाली जैसा मुँद, स्याह चमकीली जिल्द, चौड़ी सी नाक, छोटी छोटी सी आँखें, उनमें काजल फैला हुआ, धँसा हुआ था, मोटे मोटे होंठ, हाथों में मेहदी लगी हुई, भर भर हाथ चूड़ियाँ। रोज़ शाम को दो पैसे के हारों का खर्च भी था, इसलिये कि 'जान है तो ज़हान है'

और इनकी अकेली जान होती तो भी शायद जरूरत न थी। मियां अमजद भी इनके दम से लगे हुए थे। वह किसी क्रदर नाजुक-मिजाज थे। रात को उन्हीं के साथ खाना खाती थीं। इधर नौ बजे उधर उन्होंने एक रकाबी में कोई खेर भर की चपा-तियाँ, दो तीन परांठे, प्याली में सालन और उसके अलावा जो कुछ सरकार के दस्तरखवान से बचा बचाया मिला, सफेद रुमाल में बाँध कर हाथ में लटका लिया। रास्ते में मियां हसनू से दो पैसे की फलकियाँ लीं। बाध पाव मलाई, घेले की शकर, पैसे की अफीम, घेले का तम्बाकू, यह सब सामान लेकर चौपटियों पर पहुँची। मियां अमजद इंतजार में दुर्गा तँबोली की दूकान पर बैठे हुए हैं। मियां अमजद एक नौजवान्, बाँके साँवले से आदमी, कोई पच्चीस छब्बीस बरस की उम्र, लुङ्गी बाँधे हुए, गुलाबी कुर्ती गले में, पट्टों में तेल पड़ा हुआ, हाथ में छठ, अड़े बैठे हुए हैं। इधर यह गई और उन्होंने देखा कि वह दूकान पर बैठे हैं, यह वहीं ठिठकीं। उन्होंने देख तो लिया मगर बेपरवाही से मुँह फेर कर दुर्गा से बातें करने लगे। अब नखरा किये बैठे हैं, उठते ही नहीं। दो चार मिनट यह ठहरी रहीं। आखिर सन्न कहाँ तक करें। दूकान ही पर जा पहुँची, 'ले अब चलते हो या नहीं।'।

अमजद—चलते हैं। भूख के मारे दम निकल गया। अब आई हैं तो यह हुकूमत।

इमामन—अभी नौ बजे हैं, देर कहाँ हुई।

अमजद—दस बज गये। इनके यहाँ अभी नौ ही बजे हैं।

मगर भूख बुरी बला है। ज्यादातर इंतजार इनको भी पसंद न था। चुपके दूकान से उठकर साथ साथ हो लिये यह

काई ऐसा राज न था कि नबीबखश को इसकी खबर न हो जाती। दो ही तीन दिन के बाद मियां अमजद का ठेका आपको मालूम हो गया। इतकाफ की बात यह थी कि अमजद सुबहान खां के अखाड़े पर कुश्ती लड़ते थे और यह भी किसी जमाने में सुबहान खां के शगिर्द हुए थे। अमजद आपके पीर-भाई ठहरे। मुलाकात तो न थी मगर जानते जरूर थे। इस मौके पर इस विशेषता के कारण बेतकल्लुकी (घनिष्टता) बढ़ा लेना कुछ ऐसी बड़ी बात न थी।

अमजद का मकान बिजन बेग खां के कटरे में था और चौपटियों पर इनका उठना बैठना रहता था। दूसरे ही दिन मियां नबीबखश ने इनका सुराश लगाकर मुलाकात कर ली। मियां अमजद का कैँडा कहे देता था कि इनको रुपये की हर वक्त जरूरत रहती थी। अलावा निजी खर्च के जिसका बहुत सा भार इमामन पर था, जो कि एक ऐसी मद है कि उसमें राज के राज तक खर्च हो जाते हैं, इन्हें और भी रुपये की जरूरत रही आती थी। इमामन ने दुनियां देखी थी। वह अपने शौक के लिये एक मामूली रकम से ज्यादा खर्च नहीं कर सकती थी और फिर कुछ निगोड़ी नाठी भी न थी। एक जवान लड़की ब्याही हुई, पाँच बरस की नवासी, उसके खर्च की जिम्मेदारी भी इमामन के सर पर ही थी। इसके साथ एक तोता, एक मुर्गा, तीन मुर्गियाँ, एक जोड़ा बत्तख का, और सबसे बढ़कर अपना शौकीन जीवड़ा। मियां अमजद का जिस कदर भार इमामन उठाती थी उसी को यह रानीमत समझते थे। इमामन ने इनको एक हद पर रक्खा था कि यह उससे ज्यादा तलब भी न कर सकते थे। जुए के लिये पहले ही कसमा कसमी हो गई थी मगर यह छुपकर खेलते थे। फिर उसके लिये रुपये

का जुटाना भी उन्हीं के ऊपर था। मियां नबीबख्श ने दो ही बातों में उनको हँवार कर लिया और उन्होंने काम कर देने का वंदोबस्त इमामन को बीच में डालकर अपने जिम्मे ले लिया था। हकीम साहब से सामना करा दिया गया। उन्होंने पहले ही दिन पाँच रुपये के हिसाब दिये और पाँच सौ रुपये काम-याबी होने पर मियां अमजद को देने कहे और यह भी कहा कि दौरान में जरूरत के माफिक काम चलाने के लिये और भी रुपये समय समय पर दिये जायें और यह इस तथ हुई रकम से न काटे जायेंगे। इन पाँच रुपयों में से सवा रुपया मियां नबीबख्श ने ले लिया। बाक़ी मियां अमजद ने अपने डबे में रक्खा। किस्मत साथ दे रही थी। उस दिन जुए में भी यह अच्छे रहे। पौने चार से दस हो गये।

अब क्या था। मियां अमजद इस दिन अमीर थे। आज उन्होंने इमामन के लिये दस आने की तीन गज छींट और बारह आने की डेढ़ गज जाली मोल ली। रात को रोज़ की तरह बी इमामन बिज्जन बेग खां के कटरे में मियां अमजद के घर एक टूटे से खंडरे में झबलंगा चारपाई पर बैठी हैं। चारपाई के पायने की तरफ़ मियां अमजद धरे हुए हैं। दोनों सर जोड़े खाना खा रहे हैं। चारपाई पर एक कपड़ा नया खरीदा हुआ रक्खा है।

इमामन—(ज़रा शुबह करके) यह रुपया तुम्हें कहाँ से मिला ?

अमजद—(बड़े घमंड से) कहीं से मिला।

इमामन—मिलता कहाँ से, जुआ खेले होंगे। मैं आज

आई इस कपड़े से। देखो फिर तुम जुए में जाने लगे।

अमजद—तुम्हारे सर की कसम, यह कपड़ा जुए का नाल नहीं है। अजी तुम से क्या कहें, एक रक्तम हाथ आई है। जो तुम चाहो तो बहुत कुछ मिल सकता है।

इमामन—मैं क्या चाहूँ, मुझसे न होगा (यह समझी कहीं चोरी करवाने को तो नहीं कहता है)

अमजद—कितनी बेतुकी हो। अभी सुना नहीं और पहले ही से नहीं कर दी।

इमामन—अच्छा कहो।

अमजद—अच्छा जो हम कहें वह करोगी।

इमामन—जो मेरे करने का काम होगा वह करूँगी।

अमजद—हाँ, हाँ, तुम्हारे करने का काम है।

इमामन—तो कहो तो सही।

अमजद—कसम खाओ।

इमामन—पहले मैं सुन लूँ तो कसम खाऊँ।

अमजद—नहीं कोई ऐसी बुरी बात कहीं है।

इमामन—अच्छा तो फिर कहते क्यों नहीं।

खुलासा यह है कि थोड़ी सी बातें बनाने के बाद मियाँ अमजद ने अपना मतलब इमामन से कहा। बात के कई पहलू निकले। आखिर उस पहलू पर दोनों राजी हो गये जिसमें उन्होंने दोनों का सरासर फायदा था।

×

×

×

यह हज़रत की चितवन से है आशकार,
 किसी आनेवाले का है इंतज़ार ।
 आनेवाले की मदारात का बेहद है खयाल,
 बिछे जाते हैं हमीं कर्श की हाजत क्या है ।
 दिले शैदा है मकां आपका बेशिरकते गैर,
 बेतकल्लुक यहीं आ बैठिये पापोश समेत ।

रात के नौ बजे होंगे । हकीम साहब के मकान पर तख्तलिये (गुप्त) की सोहबत है । सामने गाव से लगे खुद बंदौलत बैठे हैं । उनके करीब मनसद से भिड़ो हुई बी ईमामन तशरीफ रखती हैं । कुछ फासले पर सामने मियां अमजद और नबीबखश मुनकिर नकीर (फ़रिश्ते जो मुर्दे से कब्र में पूछ तौछ करते हैं) को तरह हाज़िर हैं ।

हकीम साहब—अच्छा, बुआ इमामन, तुम्हारी काररवाई भी देखता हूँ ।

इमामन—मेरी काररवाई क्या और मैं क्या । बेगम साहबि का काबू में आना कुछ सहज बात तो है नहीं मगर जहाँ तक हो सकेगा, कोशिश करूँगी । आइन्दा आपकी तकदीर है । मगर एक बात मैं कह दूँ कि बेगम हैं तो अमीर आदमी मगर रुपये की बड़ी लालची हैं । पहले ज़रा खर्चा पड़ेगा, फिर तो पाँचों माल आपके हैं ।

हकीम साहब—मगर निकाह हो जाय ।

इमामन—हाँ मियां, यह तो मैं आप ही कहने वाली थी । अभी तो मैं हामी नहीं भरती हूँ । उनका इंदिया ले लूँ तो ज़बान दूँ । मगर पहले कुछ रुपये का खर्च है ।

हकीम साहब—(खर्च के नाम पर ज़रा रुककर) पहले रुपया खर्च हो गया और जो निकाह न हुआ ।

महरी—ऐ लो, आप तो पहले ही नहीं किये देते हैं ।

हकीम साहब—तो फिर पक्की हो ।

महरी—मेरे पक्के होने से क्या काम चलेगा (हँसके) क्या मेरे साथ निकाह होगा ।

हकीम साहब—(हँसके) क्या मुजाइका है ।

इमामन—(अमजद की तरफ देखकर) क्यों ?

अमजद—(मुस्करा के सर नीचा कर लिया) फिर क्या दर्ज है ?

हकीम साहब—अच्छा तो पहले क्या खर्च होगा ?

महरी—यह मैं नहीं कह सकती जितना खर्च पड़ जाय ।

हकीम साहब—आखिर उसकी कुछ इन्तहा भी तो हो ।

महरो—अब मैं क्या इन्तहा बताऊँ ।

अमजद—यही कोई सौ दो सौ का खर्च है । फिर तो आपके कब्जे में आ जायँगे । फिर चाहे कौड़ी न खर्च कीजिए ।

नबीबख्श—फिर खर्च क्या करेंगे । उनकी जान माल के तो आप मालिक हो जायँगे ।

इमामन—अल्लाह में सब क़ुदरत है ।

हकीम साहब—यह लो, यह तो तुमने फिर कच्ची बात कही ।

इमामन—हुजूर, कैसी कैसी बातें करते हैं । दूसरे के दिल में दिल डालना कुछ सहज है । मौक़ा पाकर कुछ कहूँगी ।

हकीम साहब—क्या कहोगी ?

इमामन—जो वक्त पर बन पड़ेगा ।

नबीबरखश—हुजूर, इसमें आप कुछ दखल न दीजिए । यह औरतों की बातें हैं । औरतें ही इसे खूब जानती हैं । आपको अपने मतलब से मतलब है ।

अमजद—हुजूर, इनको (इमामन की तरफ इशारा करके) आप क्या समझते हैं ? आफत की पुड़िया हैं । अभी यह मुँह से कुछ नहीं, मगर देखियेगा ।

इमामन—अल्लाह के हाथ है । खुदा चाहे तो बेगम को मोम कर लूँ ।

नबीबरखश—वह तो मैं जानता हूँ । तुमको कुछ समझाना पड़ता है ?

हकीम साहब—अच्छा तो कब जवाब दोगी ।

इमामन—आज कौन दिन है ।

नबीबरखश—पोर (सोमवार) का दिन है ।

इमामन—अच्छा तो आज तो नहीं ।

हकीम साहब—कल सही ।

इमामन—कल तो मेरी प्यारी की बत्तगूँधन है । मुझे फुरसत न होगी । मंगल, बुध, जुमेरात, जुम्मा, जुमे को जवाब दूँगी ।

हकीम साहब—ओ हो, इतने दिन ।

इमामन—ओई, मियाँ । क्या कोई मुँह का निवाला है ।

अमजद—हुजूर, हाँ, देर आयद दुरुस्त आयद ।

नबीबरखश—क्या सुझायका है।

हकीम साहब—(चार ओ नाचार) बहतर, तो जुमे को किस वक्त आओगी।

महरी—जब काम से फ़रारात मिलेगी।

हकीम साहब—किसी वक्त का नाम लो।

इमामन—एमियाँ, मैं क्यों कर कह सकती हूँ।

अमजद—बस हुजूर, यही वक्त समझिये। मैं तो इनको ले आऊँगा।

नबीबरखश—(इस लहजे से जैसे कोई सिफ़ारिश करता हो कि कुछ दे दीजिए) हुजूर, बस इनको मुक़दम समझिये। (महरी की तरफ़ इशारा करके) इनकी नक़ल तो इनके हाथ में है।

ज़रूरी बातें हो चुकी थीं। रुख़सत (विदा) का वक्त था। हकीम साहब के कोरे इस्तरार से बी इमामन एक, अमजद दो नबीबरख़श तीन उकता गये थे। तोनों मुंतज़िर थे कि हकीम साहब संदूक़चा खोलें ताकि पहले पहल रुख़सती ख़ाली ख़ूली न हो। हकीम साहब चाहते थे कि आज का मामला योंही दल जाय तो अच्छा है। आख़िर बी इमामन ने रुपया लेने की भूमिका इस तरह बाँधना शुरू किया—

इमामन—अच्छा तो मैं अब रुख़सत होती हूँ। मगर हुजूर पहले दिन ख़ाली हाथ तो न जाऊँगी।

हकीम साहब—(इसी बात के मुंतज़िर थे) संदूक़चा मँगाया गया। पाँच रुपये महरी के हाथ धरे। अब बी महरी ने मुक़दम कर तीन फ़र्राशी तसलीमें की और रुख़सत हुई। मियाँ

अमजद साये की तरह साथ हुए। नबीबख्श हुक्का भरने के बहाने से बाहर आये। इमामन एक रुपया नबीबख्श को देने लगी। यह चार आने के और तलबगार थे, इसलिए कि हक चौथाई से क्या कम हो, यह तो मामूली बात है।

नबीबख्श—(रुपया लेकर) अच्छा तो चार आने वह भी दिलवाओ।

इमामन—ले लेना। कोई चोरों से ब्यौहार है।

नबीबख्श—अजी दे भी दो। मुझे अफ्रीम लेनी है।

इमामन—अब इस वक्त तो नहीं हैं।

नबीबख्श—तो रुपया दो, मैं बारह आने फेर दूँगा। इमामन ने रुपया दे दिया।

अमजद—बारह आने कल मैं ले लूँगा।

अहाते से बाहर निकल कर इमामन ने बटुआ खोला। चाहती थी कि तीनों रुपये बटुए में डाल लें। एक मियां अमजद ने बचक लिया।

इमामन—रुपया क्या करोगे ? दे दो। कल मुझे काम है।

अमजद—जूता पहनेंगे।

अब इमामन को सिवाय खामोशी के कोई चारा न था।

×

×

×

इमामन अहाते से निकली थी कि मुरशद से मुठभेड़ हो गई। मुरशद के आने का यह वक्त न था, मगर उस रात को इत्तफाक से दरगाह के पास उनके एक दोस्त के लड़के की शादी थी। वहीं जाते थे। रास्ते में हकीम साहब का मकान पड़ता था। पहले एक

ख्याल सा था कि हकीम साहब से मिलते चलेंगे, मगर मकान के करीब पहुँचते पहुँचते राय बदल गई थी, इसलिये कि यह आपके खाने का वक्त था। इस उम्मेद पर ज़रा जल्द जल्द कदम उठाए चले जाते थे कि शायद शादी के घर में खाना तैयार हो गया हो और अगर न भी हुआ हो तो दूल्हा के बाप से कहकर हम खाना खा लेंगे। मगर हकीम साहब के दरवाजे पर पहुँचकर महरी से सामना हो गया। अब हकीम साहब से मिलकर जानना प़रूर था। मतलब यह था कि उनको मालूम हो जावे कि हमें यह भेद मालूम हो गया है ताकि एक तरह का दबाव रहे।

मुरशद—(हकीम साहब को देखते ही) आहा ! आज तो बी इमामन आपके पास पहुँच गईं और यह गुर्गा सा आदमी उनके साथ कौन था। उसे मैं नहीं पहचानता।

यह आखरी फ़िक्क़रा इस लहजे से कहा था कि नाम दरयाफ़्त करके फ़ौरन थाने पर रिपोर्ट कर देंगे।

हकीम साहब चाहते थे कि इस मामले की कार्रवाई को मुरशद पर जाहिर न होने दें मगर इत्तफ़ाक़ की बात है कि पहले ही दिन का हाल मुरशद पर खुल गया। मगर जवाब देना ज़रूरी था।

हकीम साहब—जो हों, यह मियां नबीबख़्श बुला लाये।

ख़ौरियत यह थी कि मियां नबीबख़्श इस मौक़े पर मौजूद न थे वरना जहाँ उनमें और गुण थे, एक सिफ़त सफ़ाई की भी थी। साफ़ कह देते कि 'जी आपने बुलवाया या मैं बुला लाया' नौकर को उछा किया। मुरशद हकीम साहब की तय़ारियों से ताड़ गये कि इस मामले में हकीम साहब किसी को अपना भेद नहीं बताना चाहते। मुरशद को इसकी कोई परवाह न थी कि ख़्वाह-

ख्वाह कोई मुझको जरूर सलाह में शामिल कर ले। इसलिये इस बात को टालकर इधर उधर की बातें करने लगे और बातचीत को जल्दी से खतम करके बठ खड़े हुए।

×

×

×

नौ बजे का वक्त है। बिजान बेगला के कटरे में अमजद और इमामन में आज किसी संजीदा मामले में बातचीत हो रही है।

इमामन—देखो मियां यह बात यों है।

अमजद—अच्छा फिर तुम जानो, मगर इतना समझ लो कि इक्रीम भी कोई ऐसा बोट नहीं है।

इमामन—देखो तो कैसा पटरा करती हूँ।

अमजद—मगर नबीबख्श को गाँठ लो।

इमामन—हाँ, यह तुमने मेरे दिल की कही। मगर ऐसा नहीं इतने में मियां नबीबख्श बारह आने पैसे लिये हुए आ मौजूद हुए।

नबीबख्श—लो भई अच्छा हुआ यह, तुम दोनों आदमी मौजूद हो। यह लो यह बारह आने पैसे। बारह आने डबल और एक पैसा मोटा। क्योंकि भँजाने में जो खिसारा हुआ था उसे नबी बख्श क्यों उठाते।

अमजद को देकर हुक्के की तरफ मुतवज्जत हुए। कोयले दहकाये, तवा जमाया, हुक्का ताजा किया। इमामन से चटनी की प्याली माँगकर घेले की पुड़िया अक्रीम की घोली। चुस्की पी। इमामन भाज बरही पराठे पका के लाई थीं। आधा पराठा

और थोड़ा सा चने की दाल का भुर्ता मियाँ नबीबरख के हाथ धरा।

नबीबरख—वल्लाह, यह तो तुमने बड़ा अहसान किया। अफीम खाकर कलेजा खुरचने लगता है। मैं दिल में कह रहा था कि अब यहाँ दो कश हुक्का पीकर चढ़ूँगा तो पैसे धैले का कुछ लेकर खाऊँगा, मगर वह तो दाने दाने पर मोहर है। क्रिस्मत में यह पराठा लिखा था। और कुछ खा सकता था, मजाल है? मगर वल्लाह, क्या पराठे पकाये हैं। भई मैंने तो अपने होश में इस मजे के बरही पराठे नहीं खाये।

अगरचे यह तारीफ़ खास इस मतलब से न थी कि इमामन एक ठुकड़ा पराठे का और दें मगर बी इमामन का इखलाक (सभ्यता) यही चाहता था कि वह ज्यादा सत्कार करती, मगर उनकी फ़ैयाजी (उदारता) की उत्तेजना मिल गई।

इमामन—तो और ले लो।

नबीबरख—नहीं। वल्लाह बस इतना बहुत था।

अमजद इस उदारता को अच्छा नहीं समझता था, इसलिये कि पराठे सेर ही भर के थे और माशावल्लाह बी इमामन भी खुशखुराक (अच्छी भूख वाली) थीं। उनकी यह खौफ़ था कि कहीं मेरे खाने में कमी न हो जाय।

अमजद—अफीमी ज्यादा नहीं खाते। बस इतने ही में इनका भला हो गया।

नबीबरख—वल्लाह सच है। बस घर पर भी मैं इतना ही खाता हूँ लेकिन खाने के बाद एक ज़रा सी मिठास जरूर खाता हूँ। कुछ न हो तो दमड़ी का गुड़ ही सही।

मगर इमामन अपनी फ़ैयाजी से न बाजू आई। सरकार के दस्तरख़वान का बचा बचाया बहुत सा ज़र्दा एक रकाबी में लाई थी।

नबीबख़श ने इनके हाथ के पके हुए पराठों की कुछ ऐसी तारीफ़ की थी कि इनके लिये आवश्यक और उचित हो गया कि उस नियामत से भी उनको महरूम (अलग) न रखें। दूसरे एक सबब यह भी था कि मियां नबीबख़श की नज़र ज़र्दे पर पड़ चुकी थी बल्कि मिठास का ज़िक्र भी कर चुके थे और बी इमामन के मिजाज़ में नज़र गुज़र की पहचानत हद से ज्यादा थी।

इमामन—अच्छा तो यह ज़र्दा एक ज़रा सा खालो। (रकाबी हाथ में ठाकर) इनके (अमजद की तरफ़ इशारा करके) घर-बाहे में बर्तन भी तो नसीब नहीं।

नबीबख़श—नहीं तुम खाओ। इसकी क्या जरूरत है।

यह कहते हुए घड़े और एक खीर का छोटा सा प्याला सामने पड़ा था, उसे ठा लाये। पलंग की पट्टी के पास टीन के छोटे में पानी भरा रक्खा था, उससे घँगाल डाला।

नबीबख़श—लो इसमें एक चुटकी दे दो।

अमजद—वल्लाह, अक्कीमी आदमी के मिजाज़ में कितनी सफ़ाई होती है।

इमामन—नहीं तुम्हारी तरह मलच्छ।

इमामन ने वाकई एक ही चुटकी दी। अब मियां नबीबख़श की घेले की अक्कीमी की अच्छी ख़ासी गज़क हो गई। हुक्का खुशबू दे रहा था। खाते खाते उसे मुँह लगाया। जल्दी का

सबब यह था कि ऐसा न हो कहीं मियां अमजद चरस का एक दम मारें तो हुक्मे का मजा ही जाय ।

अमजद—(आँख के इशारे से इमामन को अपनी तरफ़ मुतवज्जह करके चुपके से) वह उठा लाऊँ ।

इमामन—(दाँत के नीचे उँगली दबा के) हा । बात यह थी कि मियां अमजद आज मामूली से ज्यादा खुश थे । मुफ्त की रकम हाथ लगी थी, इसलिये एक अट्टा ठरें का लेते आये थे । इमामन को भी इससे कोई इन्कार न था । कभी कभी इस खंडहर में यह शराब हुआ करता था और जिस दिन ज्यादा हो जाता था, उस दिन दोनों में जूता भी खूब चलता था । मियां अमजद पहलवान थे मगर इमामन भी कुछ उनसे कम न रहती थी । बल्कि दो एक बार इन्हीं के करारे रहते थे ।

अमजद ने इमामन से इशारा करके कहा “अट्टा उठा लाऊँ ।” इमामन ने नबीबखश की तरफ़ देखकर दाँत के नीचे ज़बान दबाई । मतलब यह था कि इनके सामने न पियो ।

अमजद के खाने का वक्त था । यह बैठाव थे किसी तरह दौर शुरू हो तो खाना खाऊँ । इससे इस तरह बात उठाई ।

अमजद—अजी पी भी जाओ । नबीबखश हमारे बड़े हैं । क्या हमारे ऐब किसी से कहते फिरेंगे ?

नबीबखश—(पीनक से सर उठाके) भई हम समझ गये । तुम्हें हमारे सर की कसम, तुम अपने पियो पिलाओ । भई हमने तो इस काम को तर्क ही कर दिया ।

अब क्या था । मालूम हो गया कि मियां नबीबखश भी पुराने गुनाहगार (पापी) हैं । इस सूरत में इमामन को भी

उनके सामने पीने में कोई उअ्र न था और नबीबख्श के कहने के ढंग से ऐसा मालूम हुआ कि अगर जिद की जाय तो उनको भी शायद इन्कार न हो।

अमजद ने अद्धा और तीन कुजियां (कूजे) चारपाई की पट्टी के पास लाके जमा दिये। एक कुज्जी भरके पहले ही मियां नबीबख्श की तरफ बढ़ाई।

नबीबख्श—नहीं भई मुझे तो साफ़ करो। मैंने तो, बहुत दिन हुए, छोड़ दी।

इमामन—पियो भई, सोहबत का मज़ा भी यही है, सब एक रंग में हों।

नबीबख्श—नहीं भई हकीम साहब के पास जाना होगा।

अमजद—अरमां, एक कुज्जी पी भी लो। बू नहीं आयेगी, ज़रा सा धनिया चबा लेना।

इमामन—(ओंचल से इलायची खोलकर तोड़ी) ए लो, दो दाने इलायची के खा लेना। ज़रा सी अमरूद की पत्ती चबा लेना।

नबीबख्श—अब अमरूद की पत्ती कहाँ ढूँढता फिरूंगा।

अमजद—यह क्या सामने अमरूद का दरख्त लगा है।

नबीबख्श—ए लो, सच तो कहा। मैंने खयाल नहीं किया था। (यह कहते ही कुज्जी हाथ में थी। कुज्जी उड़ा गये।)

शराबे शौक़ से मत डर रंगीले।

खुदा फ़र दे तो घर में छुपके पीले।

अमजद—भई खूब कही।

इमामन—ए तुम समझे क्या हो ! नबीवरुश को हजारों चुटकले याद हैं । यह भी हर सोहबत में बैठे हैं ।

अमजद—लो जैसे मैं जानता नहीं । कहानियां सुनो, दास्तान कहते हैं ।

इमामन—तो भई एक दिन हम भी सुनेंगे । महल में चिट्ठी नवीस रोज़ शाम को बेगम के सामने क्रिस्से की किताब पढ़ती हैं । मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता । बेगम, खुदा रक्खे, खूब समझती हैं । पढ़ी लिखी हैं ।

अमजद—तो क्या बेगम पढ़ी लिखी हैं ।

इमामन—खूब पढ़ी हैं । अलमारी में किताबें चुनी हुई हैं । दिन रात पढ़ा करती हैं । हिसाब किताब अपना सब लिख लेती हैं । दीवानजी से भी मँगाकर खुद देखती हैं । दस्तख़त करती हैं । क्या मजाल एक पैसे की तो भूल चूक हो जाय ।

नबीवरुश—(बड़े ताक़्जुब से) अहा ! बड़ी होशियार हैं । जभी तो सरकार अभी तक बनी हुई है ।

इमामन—देखिये छोटे नवाब के लच्छन अच्छे नहीं हैं । शराब भी तो पीने लगे हैं ।

अमजद—तो शराब पीना कोई बुरी बात है । रईसों का शराब यही है ।

इस तेवर से कहा था कि गोया आप भी रईस हैं । कम से कम इस वक्त तो रईस जरूर हैं क्योंकि पौने दो रुपये टेंट में हैं, अद्धा सामने रक्खा है । अभी सिर्फ एक ही दौर उड़ा है ।

इमामन—शराब पीना तो कुछ ऐसा बुरा नहीं है, मगर उनकी सोहबत बुरी है । लोग छूट रहे हैं ।

नबीबरखश का हाल यह था कि अब नशा जोरों पर था। एक तो अफीम, उस पर शराब। मियां नबीबरखश भूमने लगे। इस असें में इमामन और अमजद के दो दौर हो गये। शराब के साथ खाने में भी लगा लगा दिया था। नबीबरखश को दुबारा फिर पेश की गई मगर उन्होंने और नहीं पी न ज्यादा इसरार (जिद) किया गया क्योंकि आज की रात खुशगप्पी के लिये न थी। बहुत सी काम की बातें करनी थीं। इतने में खाने से छुट्टी पाई। इमामन ने पानों की डिबिया निकाली। सबने पान खाया। मियां नबीबरखश ने फिर से हुक्का भरा। बातें शुरू हो गईं। जो बातें मुश्किल से जवान से निकलती हैं, शराब का नशा उन्हें बेतकलुफ़ कहवा देता है। पहले कसमा कसमी हुई। उसके बाद भेद की बातें कही गईं। जब तीनों एक दिल और एक जवान हो गये तो मनसूबे के पूरा करने की सलाह होने लगी। सलाह मशवरे से जो बातें तय पा गई थीं उनका हाल पाठकों को आगे मालूम हो जायगा। इस जगह हम विस्तार के भय से छोड़ दे रहे हैं।

• रात को ग्यारह बजे तक यह जलसा रहा। उसके बाद नबीबरखश रुकसत हुए। अमजद और इमामन दोनों वहीं सो रहे। सुबह को पाँच बजे इमामन उठी। मुँह हाथ धोकर रात का बासी पान खाया। ड्योढ़ी पर गई अमजद पड़े सोया किये।

×

×

×

जिस रात का जिक्र ऊपर किया गया उसके दूसरे दिन दो बजे नवाब मुख्तारउद्दौला के महल में सन्नाटा है। मुग़लानियाँ, पेशखिदमतें सब पड़े सो रहे हैं। सिर्फ़ तीन शख्स जागते हैं।

तीनों औरतें। उनमें कुछ ऐसी बातें हो रही हैं, जिसके पोशीदा (गुप्त) रखने की हद से ज्यादा कोशिश की जाती है।

एक—खुदा के वास्ते महरी चीखकर न बोलो। ऐसा न हो कोई सुनता हो।

महरी—ए है, क्या करूँ! मेरी आवाज ही निगोड़ी ऐसी है। अच्छा तो बस अब इस बात से न पलटना।

दूसरी—पलटेंगे क्या, मगर एक बात है, किसी पर जाहिर न हो।

महरी—क्या मजाल है बीबी, मुझे अपनी आबरू का खयाल नहीं है ?

पहली—अगर जाहिर हो गया तो मैं कहीं की न रही।

दूसरी—अब क्या महरी ऐसी नादान है।

महरी—तोबा करो मुगलानी, मैं तो वह हूँ कि कोई हँसिये पर रखकर बोटियां उड़ा दे मगर मुँह से बात न निकले।

पहली—देखो, यह बात अपने उनसे (अमजद से) न कहना।

महरी—जीते जी मेरी ज़बान से निकल जाय तो ज़बान काट डालना।

दूसरी—इससे तो मेरी खातिर जमा है। अच्छा तो अब क्या करना चाहिये।

महरी—अभी कुछ भी नहीं करना चाहिये। वक्त पर जैसा होगा, देखा जायगा।

पहली—मगर उनको अभी ज़बान न देना।

महरी—यह आप मुझे सिखाती हैं।

दूसरी—(महरी से मुस्कराकर) अरे तू तो एक ही हरीक है, तुझे कोई कम न समझे। (दूसरी से) सुना इस बात का कोई खौफ नहीं है।

महरी—(बी मुरालानी से) हाँ वह सरकार का नाम तुमने क्या बताया था।

दूसरी—अभी नाम बताने से क्या मतलब है। क्या कोई निकाह होता है ?

पहली—मैं सच कहती हूँ, तुम्हें यकीन ही नहीं आता।

महरी—हाँ हाँ, यकीन है।

पहली—सुनो, साफ़ साफ़ यह है कि अगर उनको सौ दफ़े राज हो, निकाह कर लें। बग़ैर निकाह के सामना ग़ैर मुमकिन है।

दूसरी—और उन्हें तो क्या, कोई यहाँ कसबी खानगी है। और तुम्हारा भी इसी में फायदा है।

महरी—तो फिर यह जिंदगी भर का अलझेड़ा हुआ।

पहली—और क्या, इसमें कुछ शक भी है। खुदा रसूल को भी मुँह दिखाना है या नहीं। अब्बल तो ख़ानदान में किसी ने दूसरा किया नहीं। अब अगर किया भी जाय तो चार दिन के लिये।

दूसरी—ना साहब, अपने पराये क्या थूकेंगे।

महरी—और वह आप लोगों में सुता भी तो होता है। सुता न हो जाय !

पहली—नहीं हो सकता। मैंने तो सौ बात की एक बात कह दी, उनको गरज हो तो निकाह कर लें।

दूसरी—सुता की सलाह हमारी भी नहीं है।

महरी—खूब हुआ, आपने पहले से कह दिया। कहीं मेरी जवान से निकल जाता तो मुश्किल होती।

पहली—मुई बात में बात निकल आती है। यह तो कदो कुछ उनका वसीक़ा है।

महरी—इसका तो हाथ मुझे नहीं मालूम, मगर मैं तो जानती हूँ वसीक़ा न होगा।

दूसरी—ऐ है, खुदा जाने किस खानदान से हैं।

महरी—खानदान वानदान तो मुझे मालूम नहीं, कदो तो लिखवा ला दूँ।

पहली—लिखवा लाओ, मगर देखो कोई बुरी बात रुक्के में न लिखें।

दूसरी—यह बुरी बात कैसी ?

महरी—यह मैं नहीं समझी।

पहली—मदुँए जब औरतों को रुक्ता लिखते हैं तो भकसर बुरी बुरी बातें लिख देते हैं।

महरी—अब यह हम वे पढ़े लोग क्या जानें। मैं तो यह समझती थी कि जब सफेदी पर स्याही चढ़ाई जायगी तो कोई बुरी बात क्या लिखेगा।

दूसरी—सच है, हम क्या जानें। पढ़े लिखे लोग इन बातों को खूब समझते हैं।

महरी—बी सुरालानी, अच्छा अब बातें तो हो चुकीं। ज़रा एक काम तो करो। आज शाम को मैं वहाँ जाऊँगी। चले वक्त सरकारी ख़ासदान में दस ग्यारह गिलोरियाँ बनाकर रख देना।

पहली—महरी, तुम कैसी बातें करती हो। अपनी तरफ़ से किसी बात की पहल करना ठीक नहीं। वह समझेंगे कि आपसे गिरती हैं।

दूसरी—ना साहब, पान वान अभी कुछ नहीं। बात बिगड़ जायगी।

महरी—(कुछ सोचकर) हाँ हाँ, सच तो कहती हो। मैं अब समझी कुछ दिनों को भिकाइयाँ देना चाहिये।

दूसरी—तो तुम न समझोगी, पुरानी मइशाक़ हो। मगर इस वक्त न मालूम तुमको क्या हो गया था। अभी सूत न कपास, यह गिलोरियाँ कैसी ?

पहली—इससे तो हमारी तरफ़ का इश्नयाक़ (चाव) पाया जायगा और यहाँ मतलब इसके बरक्स है।

महरी—हाँ, बीबी, वेशक़ मैं ही बहक गई थी। मैं तो आप ही क़ायल हो गई।

पहली—क्या हुआ, आदमी ही तो है। एक बात मुँह से निकल गई। मगर समझदार के यह मानी है कि समझा दिया तो फ़ौरन समझ गई।

महरी—अल्लाह रक्खो बीबी, ख़ूब समझीं। क्यों न हो। पढ़े लिखों की चार आँखें होती हैं। वे पढ़ा आदमी लाख होश-यार होगा फिर भी कहीं न कहीं चूक ही जायगा।

x

x

x

छोटे नवाब की सरकार में रात दिन की शराबखवारी बन्द हुई। आनन्द के साधनों की आमदरफ्त कम हुई। शोर गुल, हुल्लड़ हंगामा खतम हुआ। मुरशद-कामिल के बड़े साहब जादे सब के ऊपर हैं। उन्होंने इस सरकार का करीना (ढंग) बिलकुल बदल दिया है। पाठकों को इतना बता देना चाहिये कि मुरशद ने जब से महरी को हकीम साहब के मकान से निकलते हुए देख लिया था और फिर हकीम साहब ने जो भेद की छुपाया, इससे उनको उस दिन से एक प्रकार की चुभन सी हो गई। लिहाजा मुरशद की तबज्जह इस सरकार को तरफ हो गई। मुरशद के बड़े साहबजादे, जिनको खलीफा कहना चाहिये, एक मुद्दत से छोटे नवाब के मिजाज में दखल रखते थे। अगरचे ज्यादा आना जाना न था, मुरशद के इशारे से खलीफा जी ने आपसदारी पर एक और बल चढ़ा दिया। पहले नेक नसीहत देना शुरू किया, बहुत सी बुरी आदतों से छोटे नवाब को रोका। अपनी तरकीबों की वस्तादी से साथियों और नौकरों पर रौब जमा लिया। आखिर बेजा खर्च में कमी की। इस हमदर्दी की खबर बेगम साहिबा के कानों तक पहुँची। इससे वह भी उनकी दस्तंदाजी से नाराज न थीं। खलीफा ने मामलात को इस हद तक ठीक करके छोटे नवाब को हमवार कर लिया। छोटे नवाब को खुद इन्तजाम व खर्च का सलीका न था। नौकरों में सब के सब जाहिल व मूर्ख थे। सिवाय इतनी अक्ल के अगर छोटे नवाब दस रुपये का सौदा बाजार से मँगवाएँ, भाँड़ भगतुओं या रंडी मुंडियों को कुछ दिलवायें तो उसमें चौथाई से कुछ ज्यादा कुतर लेना और किसी बात की तमोज़ न थी। राज़ कि इस सरकार को इस अंकुश की ज़रूरत थी। खलीफा जी की जात खास ने इस ज़रूरत को पूरा कर दिया।

मुरशद—कामिल कभी-कभी आते थे और कठिन मामलों में मुश्किलें दूर करते थे। मुरशद की रौबदार शक्त का छोटे नवाब की सीधी सादी तबीयत पर वही असर पड़ता था जो मासूम बच्चों के दिलों पर मकतब के ज़ालिम मौलवीका। जहाँ उन्हें देखा और सहम गये। यह असर उनकी इन्सानी तबीयत पर कुद-रती था जैसे कोई रस्ती को साँप समझकर डर जाता है। यह असर जैसा सच्चा होता है वैसा ही थोड़ी देर के लिये भी हुआ करता है। क्योंकि जाहिरदारी में मुरशद उनके हाल पर बहुत ही कृपा बढ़ों जैसी किया करते थे और एक प्याली चाय से ज्यादा, जो उनके लिये खास इंतजाम के साथ तैयार होती थी ज्यादा कुछ नहीं चाहते थे। या कभी-कभी अगर बड़ी इनायत की, तो खाना खा लिया या बत्तौर नज़राने के या फ़र्माईश पर एक अचारी अनन्नास के मुरब्बे की या सेर दो सेर खास सोहन हलवा भेज दिया गया। चंद ही रोज़ में मुरशद और खलीफ़ाजी का सिक्का खुद नवाब साहब और उनके मुसाहिबों व नौकरों पर बैठ गया।

×

×

×

समझले तू कोई गिरियां, कोई हैरां, कोई सोजां,

किसी के भेस में हम भी तेरी महकिल में रहते हैं॥

बेगम साहिबा की सरकार में बड़े नवाब के मरने के बाद किसी किस्म का कर्क नहीं हुआ था। वही पुरानी महलदार रही, वही बड़े दारोगा साहब, वही दक्कियानूसी दीवानजी और सब से बढ़कर हमारे मेहरबान दोस्त करीम खां। नई नौकरानियों में एक बी मुग़लानी और एक चिट्ठी-नवीस थीं। यह बी मुग़लानी

और चिट्ठी-नवीस उन औरतों में से थीं जो बड़े नवाब के तीजे के दिन मातम-पुरसी को आई थीं। और सब लोग, जो इस मौके पर आये थे, अपने अपने घरों को चले गये मगर यह दोनों जानकर या इत्तफाक से चहलम तक के लिये रह गईं। अपनी चालाकी और कारगुजारी से दोनों ने बेगम साहिब के मिजाज में इस क्रूरदर दखल कर लिया कि चहलम के बाद जब उन्होंने घर जाने का इरादा जाहिर किया तो बेगम साहिब ने रोक लिया। यह दोनों औरतें आई तो थीं बतौर मेहमान मगर पहले से इरादा नौकरी का था, इसलिये हर काम में दखल देना शुरू किया। अगरचे बेगम साहिब को खुशामद पसंद न थी और न ऐसे लोगों से खुश होती थीं जो बेमतलब हर बात में दखल देने लगते हैं लेकिन बड़े नवाब के मरने का सदमा ऐसा न था कि उससे तबीयत पर किसी क्रूरदर कमजोरी न आ जाती। यही कमजोरी इन दोनों के हक में फायदेमंद साबित हुई। इसमें शक नहीं कि यह औरतें निहायत तजुबेकार और सलीकेदार थीं। बी मुगलानी की वस्त्र अब चालीस से ऊपर थी। नसीरुद्दीन हैदर बादशाह के जमाने की घटनाएँ इनको इस तरह याद थीं जैसे कल की बात। चिट्ठी-नवीस तीस और चालीस के बीच में थीं। काठी अच्छी थी, इसलिये जवान मालूम होती थीं। दोनों एक ही मोहल्ले की रहनेवालियां थीं और आपस में कुछ रिश्ता था या न था, मगर चिट्ठी-नवीस मुगलानी को खाला कहती थीं और दोनों में मेल-जोल भी इस तरह का था कि यह रिश्ता अगर दरहकीकत न था तो इसका जाहिर किया जाना जरूरी था। दोनों एक जान और कालिब (शरीर) थीं। चिट्ठी-नवीस लिखने पढ़ने में पक्की थीं। मुगलानी पढ़ी लिखी न थीं मगर हद की जंबान चलानेवाली। दोनों इल्म-मजलिस में ताक (सभा-चतुर)

और अमीर-जादियों के दिल बहलाने में मशशाक (दक्ष) थीं । समीपदारी और सलोका, बात-चीत का ढंग, मिजाज पहचानना यह सब गुण इन दोनों में खूब थे । अगर एक इनमें से किसी हुनर में कम थी तो दूसरी ने उस कमी को पूरा कर दिया था । दोनों एक दूसरे के लिये लाजिम-मजल्म (अन्यान्याश्रय) थीं । जैसे मुगलानी बेवदी थी, चिट्ठी-नवीस पढ़ी-लिखी; चिट्ठी-नवीस को सिलाई के काम में दखल न था, मुगलानी इस फन में यकता (एक ही) थी । मुगलानी हज कर आई थीं, समुद्र के सफर का इनको तजुर्बा था; चिट्ठी-नवीस हैदराबाद कलकत्ता हो आई थीं, कई साल तक देसी रियासतों की सैर की थी, एक साल भर मटिया-बुर्ज में रही थीं । वह कहानी खूब कहती थीं । उनको सैकड़ों शेर तोके-जवान (जिन्हाग) थे । हद्दीस खूब पढ़ती थीं । वह नूहा-खवानी (मर्सिया पढ़ने) में कमाल रखती थीं । गरज कि हर बात में जोड़ का तोड़ था । दोनों प्राण एक थे, अगरचे बजाहिर दो थीं । बेगम साहिबा से जिस कदर इनका मेल-जोल ज्यादा बढ़ता जाता था और नौकरों का रश्क (ईर्ष्या) ज्यादा होता जाता था । बेगम साहिबा खुद अक़ील (बुद्धिमान्) और समझदार थीं । कोई वजह माकूल नहीं है कि अगर नौकर मर्जी के मुताबिक काम करे तो मालिक की तबज्जह उस पर ज्यादा न हो । बेगम साहिबा के मिजाज में किसी कदर क़िफायत-शारी ज़रूर थी । उसी के मुतासिब इनमें ज्यादा लालच न थी । फिर क्यों-कर न निभती ।

मुरशद से और इन दोनों औरतों से किसी न किसी तरह का भीतरी वास्ता ज़रूर था, मगर इस कदर बारीक (सूक्ष्म) और गुप्त कि खुर्दबीन से भी मुश्किल से नज़र आवे । इसके

ऊपर यह कि खास बेगम साहिबा और उनके रिश्तेदारों से उसके पोशीदा रखने की कोशिश की गई थी। इससे मुरशद और खलीफा को सिर्फ यह फायदा पहुँचता था कि अगर इत्फाक से उनका जिक्र बेगम साहिबा के सामने आवे तो उचित शब्दों में उनकी तारीफ करें। या अगर कोई दर-अंदाज (दो आदमियों में लड़ाई कराने वाला) उनकी बात में कुछ काट-छाँट करे तो उसकी काट वहाँ की वहीं कर दिया करें। खुलासा यह कि मुरशद का असर अंदर से बाहर तक फैला हुआ था और फिर इस पोशीदगी के साथ कि सैयाद (व्याध) अपने दाम (जाल) को भी इस तरह नहीं छुपा सकता।

हकीम साहब को अगरचे और जाल-बंदियों की खबर पूरी पूरी न थी मगर इतना ज़रूर जानते थे कि वहाँ मुरशद का फेरा उनके हक में सख्त लुक्तान पहुँचानेवाला है। हकीम साहब को यह मालूम हुआ था कि मुरशद ने महरी को उनके घर से जाते देख लिया है, उस दिन से और भी खटकने लगे। मगर फिर भी उन्हें अपने जोर-बाजू (बाहु-बल) पर भरोसा था और महरी की चिकनी-चुपड़ी बातों और उसके साथ अपने अच्छे बर्ताव से उनको पूरी उम्मेद कामयाबी की थी।

×

×

×

बरसात के दिन हैं। कई दिन से मेह की झड़ी लगी हुई थी। आज तीसरे पहर को खुदा खुदा करके ज़रा बारिश कम हुई है। हल्की हल्की छुँदियां पड़ रही हैं। बारिश की कमी ने इस क्रूर दिलों को सैर पर आमादा किया है, छोटे नवाब को ठुक्ड़ी (जोड़ी) तैयार हुई। नवाब साहब और खलीफा जी दोनों सवार होकर

बादशाह बाग की सैर करने को गये। यहाँ एक ताजा मुसीबत का सामना हुआ। एक बाजारी रंडी से छोटे नवाब की आँख लड़ गई। छोटे नवाब साहब को अगरचे सलीका दुरन-परस्ती (सुन्दरता) का न था, न ऐसे खुश-नज़र (आँख वाले) थे, मगर नातजुर्वेकार अमीरजादे जब पूरे मालिक होते हैं और मुफ्त की दौलत हाथ आती है तो उन्हें सिवाय इसके कोई फिक्र ही नहीं होती कि उसके लुटाने का कोई बहाना हाथ आवे। इस क्रिम के बहाने तबीयत अपने आप निकाला करती है। दोस्त-आशना, नौकर-चाकर, उनकी तलाश में रहते हैं। जैसे फर्ज़ कीजिये कि आज आखरी हफ़ता है, चलिये पीक आलन (Peake Allan) के नीलाम में चलें। वहाँ गये। बेकार बेज़रूरत चीज़ें खरीद लीं। वह चीज़ें कि न इनकी ज़रूरत थी और न होंगी और जहाँ पर लाकर डाल दी गईं वहाँ से अगर बठेंगी तो उसी दिन उठेंगी जब कर्ज़-ख़्वाह महाजन उन्हें कुर्की में ले जायगा। एल्-फ़्रेड कंपनी शहर में आई है (अच्छा तो जिस दिन से वह तमाशा करे और जिस दिन तक ख़तम हो, वहाँ सबको बिला नाशा जाना ज़रूरी है। दस दस टिकट खास दर्जे के रोज़ाना खरीदे जाते हैं, बल्कि एक साह के लिये मामला कर लिया (ठेका दे दिया) या कोई फ़लां बाईची ग्वालियर से आई हैं। अच्छा तो उनका मुजरा देखना मुनासिब है। चलिये दो चार सौ इसी तरह खर्च हो गये। या कोई बाजारी रंडी नया नया बाज़ार में आई, उसे नौकर रखना लाज़िम है। दो चार महीने के लिये नौकर रख लिया। हजार दो हजार रुपये खर्च हो गये, शहर भर में शोहरत हो गई।

चाकई दौलत के लुटाने में एक लुफ़्फ़ा खास है जिसे दर-

हकीकत किसी किस्म के मौके जरूरत नहीं। शराब, रंडी, नाच रंग, सैर शिकार, खेल तमाशे, यह सब बहाने ही बहाने हैं। अगर शौर से देखा जाय तो दौलत लुटाने वालों को इन चीजों से ज्यादा हज (मजा) नहीं मिलता। इस किस्म की शौकीनियाँ किफायतदारी से भी हो सकती हैं—बल्कि जो ऐसा करते हैं वही ज्यादा मज्जे उड़ाते हैं। मगर रुपया जिनके हाथ में काटता है वह क्या करें। उनको तो उसी के फेंकने में मजा आता है। हमारे छोटे नवाब साहब इसी मर्ज में मुस्तला थे। एक रंडी पहले ही से नौकर थी—खुरशैद। इसमें शक नहीं बही जरूरत से ज्यादा थी। अब यहाँ इस दूसरी को देख के इसके भी नौकर रखने की फिक्र हुई। इस बेजा काम और बेहूदा हविस का इलाज क्या है। मुरशद और खलीफाजी जो दिखावे के लिये तो बड़े शुभचिन्तक सलाहकार बने हुए थे, उनका यह मनशा था कि दौलत के बहाव का एक ही रुख कर दिया जावे और वह रुख अपने घर की तरफ हो।

जब बादशाह बारा में उस बाजारी सुन्दरी से नवाब की आँखें लड़ीं और नवाब साहब ने उसे ताल्लुक कायम करने का क़स्द किया तो सबसे पहले यह क़स्द उससे ही कहा जाता जो इस वक्त उनके साथ था यानी खलीफाजी से। खलीफाजी ने पहले तो बड़े शुभचिन्तक बन के मना किया। इस मना करने से यह मनशा न था कि नवाब साहब बाज आँखें बल्कि चली हुई तबीयत को और ज्यादा उसकाना था। जब नवाब साहब की तबीयत का ज्यादा जोर देखा तो खुद ही चारासाज़ (उपाय करने वाले) बन गये। गाड़ी से उतरे। एक नौकर को भेजकर उसकी नायका से अलग बुलाकर कुछ इधर-उधर की बातें करके चले आये।

जब तक खलीफा जी और नायका से बातचीत हुआ की, नवाब निहायत ही शौक्र से इंतज़ार करते रहे। हजारों हुआएँ माँगी। सैकड़ों मिन्नतें मानीं। मगर अफ़सोस कि खलीफ़ाजी ने किसी भीतरी कारण से इस हसरत (वासना) को पूरा न होने दिया।

खलीफा—(नवाब साहब से) पाँच सौ रुपया माहवार माँगती है।

छोटे नवाब—(पाँच सौ रुपये का नाम सुनके कुछ हताश से हो गये। इसलिये कि अगरचे दौलत काफ़ी थी मगर वह सब बेगम साहिबा के कब्ज़े में थी। कानून से अभी नाबालिगा थे। पाँच सौ रुपये माहवार की रंडी नौकर रखने की ताक़त थी न हिम्मत) अच्छा दो एक रात के लिये आएँ।

खलीफा—मैंने बग़ैर आपके कहे कहा था, वह राज़ी नहीं होती। खुदा की क़ुदरत। पाँच सौ रुपया माहवार! सौ रुपये पर तो कोई पूछेगा नहीं। आपका नाम सुनकर मुँह फ़ैलाती हैं। हुजूर, क्या यही रंडी है, और सैकड़ों हैं।

नवाब—(एक दबी हुई आह भरके) जाने दो।

खलीफा—फिर क्या किया जाय। पाँच सौ रुपया भी मुमकिन है मगर उस लियाक़त का आदमी भी हो।

नवाब—(जाहिरा अपनी बेपरवाही जताने के लिये) नहीं पाँच सौ की लियाक़त तो नहीं है।

खलीफा—पाँच सौ कैसे? सौ रुपये पर भी मैं हंगी है।

नवाब—हाँ बस यही सौ डेढ़ सौ।

खलीफा—बस आपने हद की बात कह दो। डेढ़ सौ मय फ़र्माइशों के। हम यही समझ के गये थे कि सौ रुपये माहवार

तनख्वाह दी जायगी, और पचास रुपये ऊपर से खर्च होंगे। मगर वह तो पुट्टे पर हाथ नहीं रखने देती।

नवाब—(दिल का मालिक अल्लाह है मगर ऊपरी दिल से) दफान करो।

खलीफा—जी हाँ, दफान कीजिये। देखिये एक और मामला है उसे देख लीजिये।

नवाब—कहाँ ?

खलीफा—अब कहाँ बताऊँ ? दिखाऊँगा।

नवाब—इससे अच्छा है ?

खलीफा—अच्छा कैसा। यह उसके सामने लौंडी मालूम होगी।

नवाब—और तनख्वाह क्या लेगी ? कुछ कम पर हो जायगी ?

खलीफा—पहले देख लीजिये। उसके बाद बातचीत की जायगी।

नवाब—अच्छा तो आज ही बुलवा भेजिये।

खलीफा—हुजूर आज कैसा, दस दिन में भी मुमकिन नहीं। क्या कोई कसबी खानगी है ? घर गिरस्त है।

नवाब—फिर क्यों कर दिखा दीजियेगा ?

खलीफा—हम तो किसी न किसी तरह दिखा देंगे।

नवाब—तो फिर कब ? इतने कहने से यहाँ तो इश्तयाक हो गया। रात भर नींद न आयगी और आप टालमटोल करते हैं। फिर क्यों कर बात बने।

खलीका—हुजूर, अभी आप नातजुर्वेकार हैं। इश्कवाजी के यही तो मज्जे हैं। जिस कदर फिराक की मुश्किलें ज्यादा होती हैं वसी कदर मिलने का मज्जा बढ़ जाता है। अभी तो आप इश्क के कूचे में दाखिल भी नहीं हुए और न बाजारी औरतों से आपने ताल्लुकात पैदा किये। यह इश्क नहीं है। इनसे इश्क ही क्या? दस की जगह बीस खर्च किये यह हाथ जोड़ने लगें। इश्कवाजी का मज्जा पर्दानशीनों से है। बरसों इंतज़ार है, पैगाम व सलाम है। चांदे चल रहे हैं। नाकाम-याबियां, बेताबियां, तारे गिनना, शौक की तड़प है। गरज कि जो जो मज्जे इश्क पर्दानशीन में मिलते हैं बाजारियों से उसका एक ज़र्रा भी मुमकिन नहीं। फिर लुत्फ यह कि अगर इश्क पर्दानशीन में कामयाबी हो गई और वह काबू में आ गई, फिर क्या है? उम्र भर निबाह देती है। बाजारी औरतें बेवका होती हैं। एक इनकी यह आवत है कि जिनकी नौकर हैं, उसी के खिदमतगार से अटकी हुई हैं।

नवाब—मगर पर्दानशीन के इश्क में मुश्किलें हैं। उसके लिये मुहत्त चाहिये। इतनी फुरसत किसे?

खलीका—जब पूरा प्रेम हो तो सब मुश्किलें आसान हो जाती हैं। देर जरूर होती है, मगर आपने सुना होगा, 'देर आयद दुरुस्त आयद'। और फुरसत को जो कहिये तो आपको काम ही क्या है। महज बेकारी। उससे यही शगल कीजिये। दिल तो एक तरफ उलझा रहेगा।

नवाब के दिल पर इस जादू-भरी तकरीर (बात) ने अपना पूरा असर किया। तबीयत पहले से ही सुस्त थी अब इस चकसाने से बिलकुल ही आमादा हो गई, बिना देखे आशिक

वन गये, इसलिये कि खलीफा जी का एतकाद (विश्वास) उनके दिल पर जमा हुआ था । उनकी एक एक बात को आकाश-वाणी समझते थे । बादशाह बाग में इस वक्त, शहर की बहुत-सी रंडियाँ जमा थीं । नवाब एक एक तरफ़ इशारा करके खलीफा से पूछते थे, “ऐसी है, वैसी है” । खलीफा जी हर एक से उसको बढ़कर बतलाते थे । नवाब साहब अनुपम सौंदर्य की कल्पना में मग्न थे । एकसशा नंबर भव्बल की बोतलें, बर्क, सोडा लेमनेड, विलायती नारंगिया, यह सब सामान साथ था । दौर चलता जाता था । खलीफा जी खुद धतियल पीने वालों में थे और ताज्जुब यह कि बोतलें की बोतलें खाली हो जायँ मगर उन पर नशे का असर न जाहिर हो न कदम बिगड़ें, न जबान लड़खड़ाये । हाँ अलबत्ता आँखें किसी क्रदर चढ़ जाया करती थीं । नवाब को भी अच्छी मश्क़ (अभ्यास) हो गई थी । शराब का असर कल्पना-शक्ति पर ज्यादा होता है । आदमी जिस चीज़ का खयाल करता है, वैसा ही हो जाता है । नवाब उस वक्त, सिर से पैर तक आशिक़ बने हुए थे । शरज़ कि अजब लुत्फ़ था । आठ नौ बजे रात तक यह सैर रही । उसके बाद घर पर आये । खासा तैयार था । नौ बजे दस्तरख़वान बिछाया गया । नवाब साहब खलीफा जी और चुनीदा चुनीदा मुसाहिबों ने खाना खाया । खाने के साथ ही दौर चलता जाता था । खाना खाते खाते नवाब को राकलत आने लगी । ख़िदमतगारों ने ठाकर पलंगड़ी पर लिटा दिया । खलीफा जी गाड़ी कसवा कर अपने घर को रवाना हुए । रात को तीन बजे नवाब की आँख खुली । ख़िदमतगार को पुकारा । उसने दो गिलास बरफ़ का पानी पिलाया । एक दौर शराब का और दिया । फिर नींद आ गई । अब जो सोये तो दिन को आठ बजे आँख खुली । जब तक

नवाब ने गुसल किया, रात के कपड़े उतारे, चाय तैयार हुई, उतनी देर में खलीफा भी पहुँच गये। दोनों ने एक साथ चाय पी। तबीयत हरी हुई। वही रात की बातों का सिलसिला शुरू हुआ।

नवाब—कहिये वह रात की बात।

खलीफा—रात की बात गई रात के साथ। मैंने तो सिर्फ उस रंडी की तरफ से आपका दिल फेरने के लिये एक बात कह दी थी। आप को यकीन आ गया ?

नवाब साहब ने इसका वही जवाब दिया जो जान आलम ने तोते को दिया था।

नवाब—जी हाँ, वह झूठ था तो यह कब सच है। ले बस मजाक न कीजिये। लिह्लाह आज उस जाने जहाँ की सूरत एक नज़र दिखा दीजिये।

खलीफा—उफ़री बेताबी। कहीं सूरत देख लीजियेगा तो नहीं मालूम क्या हाल होगा। अच्छा खैर, क्या याद कीजियेगा। आज ही उसकी सूरत आपको दिखा दूँगा।

नवाब—तो किस वक्त। सवारी को हुक्म दे दीजिये।

खलीफा—चार बजे।

X

X

X

और हसरत अभी नहीं दिल में,

एक नज़र देखने का हूँ मुस्ताक़।

आशिक की हसरतें (इच्छाएँ) धीरे धीरे बढ़ती हैं। जब किसी हसीन (सुन्दरी) का चिक किसी से सुना, पहले तो सिर्फ

इतनी आरजू होती है कि एक नजर उसे देख लें। जब एक नजर देखना नसीब हुआ तो अब यह अरमान पैदा हुआ कि वह हमें एक नजर देख ले। जब यह कठिनाई भी दूर हुई तो अब हम-कलामी (वार्तालाप) का शौक पैदा होता है और अगर यह भी सुमकिन न हुआ तो वहाँ तक संदेसा पहुँचाने की धुन है। गरजा कि किसी न किसी तरह इश्क का इज्जहार (प्रदर्शन) हो उसके बाद दिल के मतलब का जाहिर करना। यह काम सख्त मुश्किल है, इसलिये कि लफ्जों पर किस्मत का फैसला है। 'हाँ' या 'नहीं।' अगर इकरार हुआ तो अब वादा हुआ। मुद्दतें वादे के पूरा होने के इन्तजार में गुजर गईं। इस पर भी मिलना हो या न हो। और अगर मिलना भी हुआ तो क्या ज़रूरत है कि स्थायी हो। एक रात कहीं इत्तफाक से बिगड़ी हुई तकदीर रास्ते पर आ गई फिर वही फ़िराक, वही इन्तजार, वही रात को तारे गिनना, वह रोना पीटना।

अगर इन्कार हो गया तो, अगर बड़े सख्त जान हुए और उसी वक्त दम न निकल गया तो एक उम्र मरना पड़ा। अब देखिये नवाब की तकदीर में क्या लिखा है। चार बजे सवार हुए। गाड़ी खलीफा जी के इशारों पर रवाना हुई।

×

×

×

मेरी आँखें नसब हों रौजने दीवार जानां में,

कोई तजवीज ए मेमार ऐसी बस्महल निकले।

कश्मीरी मोहल्ला, मनसूरनगर, काजुमैन—यह सब महल्ले तय हुए। दयानत दौला की करबला के पास गाड़ी रुकी। नवाब साहब, खलीफाजी और एक खिदमतगार गाड़ी पर से उतरे।

सड़क की बाईं तरफ एक गली में रवाना हुए। पेच दर पेच गलियों में से होते हुए खुदा जाने कहीं से कहीं जा निकले। खिदमतगार अगरेचे खलीफाजी का आवुर्दा (पिटू) था, मगर फिर भी एहतयात के लिये उसे एक जगह ठहरा दिया। अब यहाँ से नवाब साहब और खलीफा एक पतली सी गली में रवाना हुए। यह गली एक नाले पर खतम हुई। उस नाले में से होकर फिर कई गलियाँ तय कीं। अब वीराना सा मिला। इसमें एक पुख्ता मकान था, मगर बहुत ही बोसीदा, जगह जगह से टूटा हुआ। इस मकान के बराबर एक और छोटा सा मकान था जिसमें ताला पड़ा था। खलीफाजी ने जेब से कुंजी निकाली। ताला खोला। नवाब साहब को अंदर ले गये। लकड़ी का खीना लगा हुआ था। उस पर से कोठे पर चढ़े। एक छप्पर सा पड़ा हुआ था। इस छप्पर में एक चटाई पड़ी हुई थी। यहाँ दोनों साहब बैठे। जहाँ पर बैठे थे, उसके पास दीवार में एक झरोखा था। खलीफाजी ने कहा, 'इस झरोखे से आँख लगाकर कुदरत का तमाशा देखिये।' नवाब साहब ने झरोखे से आँख लगाकर झाँका। सामने पुख्ता मकान का दाखान था। उसमें तख्तों का चौका लगा हुआ था। गाव तकिये से लगी हुई एक बड़ी बी बैठी हुई थी।

नवाब साहब—एक बुढ़िया सामने बैठी है।

खलीफा—मैं देखूँ।

खलीफाजी ने कहा "फिर देखिये। मैं अभी आता हूँ।" नवाब साहब दीवार के झरोखे से नज़र लगाकर फिर देखने लगे।

आखिर वह चन्द्रमुखी नज़र आई और नवाब साहब की खुश नसीबी से इसी तरफ मुँह करके बैठी। नवाब साहब देखते ही राश (बेहोश) हो गये। परी की सूरत थी। चंपई रंग, बड़ी

बड़ी आँखें, सुतवां नाक, पतले पतले होंठ, नाजुक नाजुक नक्शा, छुरैरा बदन, बूटा सा कद, सुघड़ अंग, उठती जवानी। हम तो इतना ही कह सकते हैं कि सौ दो सौ सुन्दरियों में एक सुन्दरी थी। मगर नवाब साहब को झरोखे से जो दृश्य नज़र आया होगा, उसका हाल नवाब साहब के दिल से पूछिये या खलीफा जी की ज़बान से सुनिये।

नवाब—बल्लाह, क्या प्यारी सूरत है !

खलीफा—खैर, यह कहिये पसंद है या नहीं ?

नवाब—मेरा तो अभी से दम निकला जाता है। हाय ! इससे मिलना भी मुमकिन है ?

खलीफा—मुमकिन है। मगर मुश्किल से। इज्जतदार लोग सालूम होते हैं। यह बड़ी दिक्कत से राजी होंगे। कुछ इस नज़र से तो आपको दिखाया न था। आप तो उस रंडी को लासानो समझते थे। अब कहिये।

नवाब—अब उसका चित्र ही न कीजिये। कहाँ वह और कहाँ यह। बाकई कोई मुक़ाबला ही नहीं। मैंने तो भई, ऐसी सूरत नहीं देखी। मगर अब मिलने की तदबीर बताइये।

खलीफा—कह तो दिया। दुश्वार बल्कि क़रीब क़रीब नामुमकिन।

नवाब—जो कुछ हो।

खलीफा—अच्छा तो इस वक्त इन बातों का मौक़ा नहीं। ख़ूब जी भर के देख लीजिये। फिर कुछ न कुछ तदबीर की जायगी। आगे आपकी क्रिसमत।

नवाब—हाय ऐसा तो न कहिये। आप तो अभी से कलेजा

फाड़े देते हैं, जी भर के देखना कैसा । अगर जिंदगी भर देखा
करूँ तो भी जी न भरे ।

खलीफा—ले अब घर चलिये । शाम होती है और यह रास्ता
भी ठीक नहीं । यहाँ दिन दहाड़े कपड़े छिन जाते हैं ।

नवाब—(सहम कर) खुदा के लिये एक नज़र तो और देख
लेने दीजिये ।

खलीफा—अच्छा जल्दी से देख लीजिये ।

नवाब साहब की निगाहें झरोखे से हटती ही न थीं खलीफा
जी बड़ी मुश्किल से बठाकर लाये । रास्ते में नवाब साहब
अगरचे उस वक्त बहुत पिये हुए न थे मगर मतवालों की सी
चाल चल रहे थे । कदम रखते कहीं थे, पड़ता कहीं था । बड़ी
मुश्किल से इतना रास्ता पूरा हुआ । रास्ते से खिदमतगार को लिया ।
गाड़ी पर आये । कोचवान ने गाड़ी की लालटेन रोशन की ।
खिदमतगार ने बोटल खोली । एक एक दौर चला । उसके बाद
रवाना हुए । मनसूर नगर से होते हुए नखास पहुँचे । वहाँ से
ताल कटोरे की करबला की तरफ गाड़ी मोड़ दी । शाम को
अकसर रोज़ हज़रतगंज की तरफ जाया करते थे मगर आज
खलीफा जी जान बूझकर वीराने की तरफ ले चले ताकि नवाब
साहब के दिमाग में वह खयाल पक्का हो कर जम जाय । रोज़ की
तरह आठ बजे तक इधर उधर फिरते रहे । नौ के अमल में
मकान पर वापिस आये । नवाब साहब का घाव ताज़ा था । सर्द
आहें भर रहे थे ।

खलीफा जी ने जब यह रंग देखा, और ही राह पर चले ।
बेपरवाही जाहिर करने लगे । ग़रज़ कि दो ही घंटे में नवाब

को अच्छी तरह कस लिया। कामयाबी की छाँह तक न दी। नौजवान अमीर-जादा मुर्ग बिस्मिल की तरह फड़क रहा था और जालिम खलीफ़ा अपनी कारगुजारी से खुश हो हो कर और फड़का रहा था। आज रात को नवाब ने खाना भी कम खाया। शराब बहुत सी पी। मगर खयाल में क़यामत की लहरें बठ रही थीं। इसलिये नशे का असर बिलकुल न हुआ। खलीफ़ा दस बजे रुस्तसत हुए। नवाब साहब रात भर पानी से बाहर मछली की तरह तड़पा किये। बड़ी मुश्किल से दो बजे रात को नींद आई।

×

×

×

हकीम साहब के घर पर आज किसी के आने का इन्तज़ार है। मियां नबीबख़्श इन्तज़ाम में लगे हुए हैं। तख्तों के चौके पर चाँदनी बदली गई है। मसनद तकिया ढंग से लगाया गया है। दो कंधल कमरे में रोशन किये गये हैं। ख़ासदान में चाँदी के वर्क की गिलौरियाँ भरी हुई हैं। अहाते में दो फ़ानूस ज़मीन में गाड़े गये हैं। खुद हकीम साहब के ठाठ देखने के लायक हैं। धिलायती चिकन का कुर्ता, ज़ामदानी का अँगरखा, सज़्ज मशरूफ़ा का पाजामा, ज़र्द मख़मली बूट, कुम-कुमे-दार टोपी, एक ज़रा कज (टेढ़ी) रक्खी हुई है। डाढ़ी खुर्दबीनी कतरवाई गई है। मूँछों में एक सफ़ेद बाल भी नज़र नहीं आता। हल्का सुर्मा भी आँखों में दिया गया है। तेल पटों में से टपक रहा है। इत्र में सारा बदल राक़ है।

सवा आठ बजे के करीब गाड़ी की कड़कड़ाहट की आवाज़ आई। मियां नबीबख़्श दौड़े। हकीम साहब घबराकर मसनद

से उठ खड़े हुए। गाड़ी अहाते के पास थी। बी महरी हाँपती हुई उतरती।

महरी—(हकीम साहब से) बरफ है।

हकीम साहब—हाँ मौजूद है।

नबीबख्श चाँदी की लुटिया में बरफ़ बनाके लाये बी महरी गाड़ी के पास लेकर गई। महरी लुटिया गाड़ी में देकर वापिस आई। चाँदी का खासदान ले गई। वह भी गाड़ी में गायब हुआ। दूसरे फेरे में चाँदी की गुड़गुड़ी, जो मियां नबीबख्श ने पहले से भरके रख दी थी, ले गई।

हकीम साहब इस इन्तज़ार में हैं कि बेगम साहब स्तर के आएँगी। मसनद तकिये पर कँवलों की रोशनी में तशरीफ़ रखेंगी। मगर कुछ न हुआ। चंद लमहे के बाद महरी जो आई तो हर्फ़ रुख़सत (विदा) ख़वान पर लाई। हकीम साहब, अंदर की साँस अंदर और बाहर की बाहर, सन्न से हो गये।

हकीम साहब—तो क्या उतरेंगी नहीं।

महरी—नहीं। इस वक्त गर्मी बहुत है। देर से सवार हुई हैं। अभी एक जगह और जाना है।

इस बात ने हकीम साहब के दिल पर नरतर का काम किया मगर हो ही क्या सकता था।

महरी—मैं कोई घंटे भर में सवारी पहुँचाकर आती हूँ। आप कहीं जाइयेगा नहीं।

हकीम साहब कुछ उधर के पैगाम को राह देख रहे थे, मगर महरी ने इस वक्त तक एक बात भी ऐसी नहीं कही जिससे दिल को कुछ तसल्ली होती। चलते चलते फूलों का गहना, चाँदी के

चंगीरदान समेत उठा लिया और यह जा वह जा। गाड़ी में जा बैठी। गाड़ी चल निकली।

हकीम साहब इस फ़िक्र में हैं, अकसोस सोने की चिड़िया जाल के करीब आकर बैठी, दाना खाया, और फुर्र से दड़ गई। इतने में नबीबख्श सामने आ खड़े हुए। आये तो जी जलाते हुए आये।

नबीबख्श—हाय, दम भर न ठहरीं। हमने तो जाना था घड़ी दो घड़ी बैठेंगी। बातचीत होगी, आपसे सामना होगा। वह तो खड़ी सवारी आई और रवाना हो गई।

हकीम साहब—बी महरी की कारस्तानी है।

नबीबख्श—(बात का पहलू भूल के) महरी का क्या कसूर मालूम होता है कोई जरूरी काम था। नवाजगंज की तरफ गाड़ी गई है। खैर फिर आयेंगी। और यह खासदान और गुड़गुड़ी भी लेती गई ?

हकीम साहब—क्या हर्ज है चंगीरदान भी तो ले गई।

नबीबख्श—और चंगीरदान भी गया। अच्छा तो कोई दो सौ की रकम ले गई हैं।

हकीम साहब—दिल में अंदाजा करने लगे। वाकई इतने ही का माल था। अब देखिये वापिस भी आता है या नहीं।

वापिसी का फ़िक्र इसलिये थी कि यह सब असबाब मांगे का था। अगर वापिस न आया तो माल के मालिक से क्या कहा जायगा। हर सूरत में अब तो गया ही। हकीम साहब ने यह अंदाजा दिल ही दिल में किया था मगर नबीबख्श तो ऐसे

आवमी थे कि जो हकीम साहब के बिल में हों, वह उनकी ज़बान पर जारी हो जाय ।

नबीबख्श—खैर, जाने दीजिये । खुदा ने चाहा तो कुछ लेकर आयगा ।

हकीम साहब को इस वक्त यह बातें कुछ ऐसी अच्छी नहीं मालूम होती थीं । बहुत झुंझलाये हुए बैठे थे । इसलिये कि वादा यह हुआ था कि बेगम साहब आएँगी, दो तीन घंटे तशरीफ़ रखेंगी, खासा नोश फ़र्माएँगी (खाएँगी) । आज ही कुल झमेले तय हो जायँगे । यहाँ यह कुछ भी न हुआ ।

हकीम साहब—ले के क्या आयगा ? यह कहते क्या हो ? शायद अफीम ज़्यादा हो गई ।

नबीबख्श—वेगम सहिबा को ले के आयगा । अफीम आपकी सलामती में कहाँ ज़्यादा होती है । वही दोपहर को घेले की पी थी । दौड़ते-दौड़ते पाँव टूट गये ।

हकीम साहब कुछ कहने को थे कि इतने में बी महरी सामने से आ पहुँचीं । और हकीम साहब की सूरत देखते ही—

महरी—मुबारक हो । ले इनाम दिलवाइये ।

हकीम साहब—यह मुबारकी काहे की । इनाम कैसा । अभी हुआ ही क्या है ?

महरी—हाँ, अब कैसा है, यह तो कहिये ही गा । आप तो अभी से ऐसी बातें करने लगे । फिर बे-घोड़े यहीं-से ऐसे में सवेरा है ।

महरी की बातें ऐसी न थीं कि हकीम साहब का मिज़ाज दुरुस्त न कर देती, इसलिये कि यह समझे हुए थे कि सोने की

चिड़िया का उड़ा लाना और दाम में फँसवा देना उसके हाथ में है।

हकीम साहब—कुछ कहो तो क्या हुआ ?

महरी—कहते तो हैं। सब बात ठीक ठाक हो गई। अब की नोचंदी को ताल कटोरे की करबला में आपको बुलाया है।

हकीम साहब—तुमने तो कहा था वह उतर के आएँगी, थोड़ी देर बैठेंगी। हमने यहाँ खाना बाना तैयार करवाया था। किरितियाँ लगी रखी हैं।

महरी—इसीलिये तो मैं आई हूँ। मजदूर बुलवाइये। यह सब साथ कर दीजिये। मैंने सब कह दिया है।

हकीम साहब—यहाँ उतर के क्यों न आई।

महरी—देखो तो नबीबरुश, इनकी कैसी कैसी बातें हैं। लाख कुछ हो, फिर औरत जात हैं। घर से यही इरादा करके चली थीं, यहाँ पहुँच कर हियाब न पड़ा। हिचकिचा गई। फिर आएँगी।

हकीम साहब—फिर क्या कहती हो कि सब बात ठीक ठाक हो गई। न उन्होंने मुझे देखा न मैंने उन्हें देखा और सब बात ठीक ठाक हो गई। तुम भी क्या आदमी हो।

महरी—देखा क्यों नहीं। जब आप नीम के पास खड़े थे, उन्होंने अच्छी तरह देखा।

नबीबरुश—फिर क्या कहा ?

महरी—कहती क्या ?

नबीबख्श—मतलब यह है कि हमारे हकीम साहब को पसंद भी किया।

महरी—पसंद क्यों नहीं किया। कहती थीं अभी तो ऐसे बूढ़े नहीं हैं।

हकीम साहब इस फिकरे से कुछ ऐसे खश नहीं हुए, इसलिये कि अपने आपको जवान छैला समझते थे। और यह फिकरा सचाई का पहलू लिये हुए था। हकीम साहब के माथे पर शिकन पड़ने ही को थी कि नबीबख्श ने जोड़ का तोड़ किया। और बेगम सहिबा माशा अल्लाह से कब जवान है।

महरी—यह मैं कब कहती हूँ। जवान तो नहीं हैं। मगर माशा अल्लाह से मेरी आँखों में खाक, अभी जवानों से अच्छी हैं। एक बाल सर में सफेद नहीं। चेहरे पर एक झुर्री का निशान तक नहीं। अमीरजादियाँ कहीं बुढ़ी होती हैं।

नबीबख्श—सच है। अच्छा तो मैं सौ बात की एक बात कह दूँ। अच्छा खासा जोड़ है।

महरी—हाँ आँ। अजी लाख रुपये की एक बात तो यह है कि मर्द जात की सूरत क्या। खूबसूरती तो औरत के लिये चाहिये है।

इस तकरीर पर नबीबख्श और महरी की बहस का फ़ैसला हो गया।

खाना रकाबियों में निकलने लगा। रकाबियाँ खानो में चुनी गईं। किरितियाँ पहले ही से सजी सजाई रखी थीं। फूलों का गहना महरी पहले ही से ले जा चुकी थी। नबीबख्श चार मजदूरनियाँ बुला लाये। खान कसनों में कसे गये। ऊपर से

खवान पोश ढाले गये । किश्तियों पर किश्ती पोश पड़े । बी महरी इनाम के लिये भगड़ने लगीं । मगर इसका फ़ैसला सुबह पर ठहरा । मियां नबीबख़श बी महरी के साथ हुए । खवान किश्तियां रवाना हुईं । हक़वाले को हक़ पहुँचा ।

×

×

×

दिल लगाने को न समझो दिल्ली,
दुश्मनों की जान पर बन जायगी ।

हमारे भोले भाले नवाब साहब को अभी पहले पहल दिल लगाने का इत्तफ़ाक़ हुआ है । पर्दानशनों के इशक़ में हज़ारों आक्तों का सामना होता है । लाख तदबीरों से एक झलकी नज़र आती है । उस पर यह सितम कि अगर किसी ने झाँकने ताकते देख लिया, बदनाम हुए । लोग दुश्मन हो गये । अपने बेगानों की नज़रों से गिर गये । एतबार जाता रहा । और अगर किसी ने न देखा, खुद अपना अंतःकरण धिक्कार देता है । और जिसे पाप-पुण्य की तामीज़ नहीं, उसे भले आदमी मुर्दा समझते हैं । मगर न हम छोटे नवाब साहब के उस्ताद और न खलीफ़ा जी के सलाहकार । हमको तो सिर्फ़ घटनाओं के लिख देने से काम है ।

दूसरे दिन छोटे नवाब खलीफ़ा जी की मिन्नत आरजू करके उस खाली मकान में ले गये । नवाब साहब ने झरोख़े से झाँक कर देखा । मकान खाली पड़ा था । बड़ी देर तक देखते रहे । न च तख़्तों का चौका था, न बुढ़िया थी न वह परी-पैकर ।

नवाब—हाय, यहाँ तो कोई नज़र नहीं आता ।

खलीफा—कहीं गई होंगी। ज़रा ठहरिये।

नवाब—और वह तरुतों का चौका भी तो नहीं। यह तो जैसे मकान खाली पड़ा है। वह घड़े दूटे हुए सामने पड़े हैं। यह मामला क्या है ?

खलीफा—(झरोखे में देख के) हाँ, सच तो है। हाय, यह क्या हुआ। क्या यह लोग मकान से उठ गये।

खलीफा जी और नवाब साहब दोनों उस छप्पर से बाहर निकले। खलीफा जी ने पहले एक छोटी सी कंकड़ी उस मकान की तरफ फेंकी। फिर एक बड़ा सा ढेला फेंका। मतलब यह था अगर कोई मकान में होगा तो गुल मचाएगा। कोई आवाज़ न आई। इस मकान की दीवारें छोटी छोटी थीं। खलीफा जी और नवाब दोनों दीवार पर चढ़ गये। देखा तो मकान बिलकुल खाली पड़ा है। कानी चिड़िया तक नहीं। मकान बिलकुल ढाया हुआ पड़ा था। सिर्फ वही एक दालान बाक़ी था, जिसमें उस दिन वह बुढ़िया और वह परी नज़र आई थी।

खलीफा—इस मकान में रह कौन सकता है। यह तो बिलकुल गिरा हुआ है।

नवाब—फिर वह लोग इसमें क्योंकर रहते थे ?

खलीफा—यही तो मैं भी हैरान हूँ। (फिर कुछ भयभीत होकर) चलिये घर चलें। यह तो कुछ अजीब तिलस्मात है।

नवाब—चलिये।

दोनों साहब मकान से बाहर निकले।

खलीफा—चलिये, ज़रा इस मकान को अंदर से देखते चलें।

नवाब—हाँ, यह तो आपने मेरे दिल की कही।

खलीफा और नवाब दोनों उस घर में गये। कोना कोना देखा। ऐसा मालूम होता था जैसे यहाँ कोई कभी रहता ही न था। चूल्हा न चक्की, किसी चीज का निशान न था। दालान के ताक में एक कोरी कागज़ी हाँडी रक्खी हुई थी। नवाब ने उसे उठाके देखा। उसमें पाँच गिलौरियां एक शालबाक (लाल रेशम) की साफ़ी में लिपटी हुई रक्खी थीं और सात फूल बेले के पड़े थे। एक कागज़ का पर्चा रक्खा था। गिलौरियां निहायत ही नफ़ीस बनी हुई, इत्र में बसी हुई थीं। दो पर सोने का वर्क लिपटा हुआ था और तीन पर चांदी का वर्क था। कागज़ के पर्चे पर कुछ नक़्श ऐसा बना हुआ था।

४१३६ ४६५२

नवाब—मैं न मानूँ—यह कुछ असरार (रहस्य) है।

खलीफा—इसमें शक ही क्या। लिज़ाह घर चलिये। हाँडी को यहीं पटकिये। खुदा जाने क्या हो क्या न हो।

नवाब—हाँडी तो मैं लेता चल्तूँगा। मगर आप इस मकान तक क्योंकर पहुँचे। मैं न जानता था। आप बड़े सख़्त दिल के आदमी हैं।

खलीफा—अब यह किस्सा वयान न करूँगा। दिल काबू में आवे तो कहूँ।

खलीफा जी की सूरत और आवाज़ से ऐसा मालूम होता था जैसे कोई डर गया।

दोनों साहब गाड़ी की तरफ़ रवाना हुए। रास्ते में खिदमतगार मिला। नवाब ने हाँडी उसको दे दी। थोड़ी दूर जाके खलीफा ने कहा—“ख़ूब याद आया। मकान की कुँजी तो मीर साहब को देता चल्तूँ।”

नवाब साहब—मीर साहब कौन ?

खलीफा—जिनका वह मकान है जहाँ से आपने उस परी (अब तो परी कहना ही चाहिये) को देखा था ।

वहाँ से थोड़ी दूर पर एक गली में से होके मीर साहब का मकान था । दोनों वहाँ गये । खलीफा ने आवाज दी । मीर साहब एक बूढ़े से आदमी नीली लुंगी बाँधे हुए घर से निकल आए ।

खलीफा—(मीर साहब से) लीजिये हज़रत यह अपने मकान की कुंजी लीजिये ।

मीर साहब—क्यों खैर तो है ?

खलीफा—जी कुछ नहीं । मैं न रहूँगा ।

मीर साहब—आप रहिये या न रहिये, एक महीने का किराया जो आपने दिया है वापिस न होगा ।

खलीफा—जनाब मैं किराये से बाज़ आया । आपका मकान आपको सुबारक रहे ।

मीर साहब—आखिर कुछ कहिये तो । आप इस कदर नाराज़ क्यों हैं ? मुझसे तो कुछ कसूर नहीं हुआ ?

खलीफा—अब्वल तो वीराने में मकान है । वह मकान जो उसके बराबर है, उसमें कोई रहता था । वह भी उठ गया । अब तो बिलकुल ही उजाड़ हो गया ।

मीर साहब—उस खंडहर में कौन रहता था । वह ता बरसों से खाली पड़ा है । भला वह किसी के रहने के काबिल है ?

खलीफा—मैंने सुना था उसमें दो औरतें रहती हैं । इसी सच्चाये पर मैंने मकान लिया था । मेरे घर की औरतें भी

वहाँ रहतीं। मैं किसी दिन आया न आया। खैर आवादी तो थी।

मीर साहब—दुरुस्त। जनाब उस खंडहर में बरसों से कोई नहीं रहता। आपने किससे सुना था कि उसमें औरतें रहती हैं। मेरे बड़े भाई का वह मकान है। अगर कोई रहता होता तो मुझे न मालूम होता? कसूर माफ़ हो, आपको बहम है।

खलीफा—खैर ऐसा ही होगा। कुंजी तो लीजिये। मीर साहब ने कुंजी ले ली। खलीफा और नवाब दोनों रुखसत हुए। जिस वक्त खलीफा और मीर साहब में बातें हो रही थीं, एक बुजुर्ग उस महल्ले के रहनेवाले स्याह-काम (रंग) से, पस्ता कद खड़े सुन रहे थे। जब खलीफा ने कुंजी मीर साहब को दी और वह मकान में चले गये, वह साहब साथ साथ हो लिये।

चंद कदम आगे बढ़कर वह खलीफा से बातें करने लगे।

वह साहब—वह मकान आपने अपने रहने को लिया था?

खलीफा—जी हाँ।

वह साहब—राजब किया था।

खलीफा—क्यों?

वह साहब—जनाब उस खंडहर में रहस्य है। रातों को गाने की आवाज़ आया करती है। मोहर्रम में मातम होता है। रातों को अकसर रोशनी नज़र आती है। फिर सुबह को जाके देखो तो कुछ भी नहीं। यह तो महल्ला भर जानता है कि उसमें जिन रहते हैं। आपने अच्छा किया मकान खाली कर दिया। और किराया क्या दिया था?

खलीफा—डेढ़ रुपया।

वह साहब—अच्छा तो आप डेढ़ रुपये से हाथ धोइये ।
और अब कभी उस तरफ का रुख न कीजियेगा ।

खलीफा—मगर मीर साहब को देखिये । हमसे न कहा कि
मकान में आसेब है और ऊपर से भुटालते हैं । बाह क्या
शराफत है !

वह साहब—जनाब वह क्यों कहते ? उनका तो फायदा था ।
डेढ़ रुपया आपसे क्योंकर वसूल होता ।

खलीफा—अपना तो डेढ़ रुपये का फायदा हुआ और दूसरों
की जान पर बन गई होती ।

वह साहब—उनकी बला से । इसी तरह जब कोई फँस जाता
है उससे किराया मार लेते हैं । उस मकान में हज़ारत कोई ठहर
ही नहीं सकता ।

खलीफा—खैरियत हुई कि अभी मैं अपना असबाब बग़ैरह
नहीं लाया था ।

वह साहब—मुफ्त में बाग़वदारी (डुवाई) पड़ जाती ।
मीर साहब की दिल्लगी थी । मेरी राय में तो ऐसे मकान को
खुदवा के ज़मीन बराबर करवा दी जाय ।

खलीफा—जी हाँ, दुरुस्त है ।

इतनी बातें हुई थीं कि वह साहब रास्ते से अलहेदा
हो गये । खलीफा और नवाब में इन पिछली घटनाओं पर
बातचीत होने लगी ।

खलीफा—सुना आपने यह भी अजीब मामला हुआ ।

नवाब—मगर यह तो कहिये आप यहाँ तक क्योंकर पहुँचे ।

खलीफा—बात यह हुई कि मैं कोई आठ दस दिन हुए इधर से जाता था। इस दूटे मकान के करीब पहुँच के मेरी नज़र उस चंद्रमुखी पर पड़ गई। जब मेरी उसकी चार आँखें हुईं तो उसने मुस्करा कर मुँह फेर लिया। अब मुझे यह खयाल पैदा हुआ कि यहाँ किस तरह रसाई (पहुँच) करना चाहिये। यह मकान मुझको खाली मालूम हुआ। मेरे जी में आई कि यह मकान किराये पर ले लूँ। कोई न कोई सूरत निकल ही भाएगी। मेहतारानी खड़ी थी। मैंने उससे दरयाफ्त किया कि यह मकान किसका है। उसने मीर साहब का पता दिया। मैंने मीर साहब के पास जाकर मकान किराये पर ले लिया। यह सब तदबीरों अपने लिये की थीं।

उस दिन बादशाह बारा में आप उस रंडी की तारीफ करने लगे। यह सूरत मेरी नज़र में थी। मैंने कहा नवाब साहब को जरा एक झलकी दिखा दूँ। ऐ लीजिये, यहाँ यह मामला निकला। चलिये यहाँ तक खैरियत हुई।

नवाब—मगर क्या बला की सूरत है। मेरी तो नज़र से ऐसी सूरत नहीं गुज़री। बल्लाह कलेजे पर एक दारा हो गया।

खलीफा—अब उसका खयाल न कीजिये। अच्छा हुआ अभी से हाल खुल गया वरना खुदा जाने क्या आफत होती। मगर यह आपका इकबाल (सौभाग्य) है कि आपने परी को आँख से देख लिया। कहीं यह सूरतें देखना नसीब होती हैं। परी का हाल क्रिस्ता कहानियों में सुनते थे। यहाँ आँखों से देख लिया। मगर एक बात मैं आपको और समझाये देता हूँ, लिज़ाह, इसका जिक्र किसी से न कीजियेगा। और उन गिलौरियों से तो एक और बात समझ में आती है।

नवाब—वह क्या ?

खलीफा—इस वक्त का कहना मेरा याद रखियेगा, वह आपसे कहीं न कहीं मिलेगी जरूर ।

नवाब—हाँ यह बात तो मेरे खयाल में भी आती है । अब ब नहीं । मगर उस पर्व में खुदा जाने क्या लिखा है ।

खलीफा—लाइये, देखूँ ।

नवाब—(जेब से पर्चा निकाल के दिया) देखिये, खुदा जाने कौन सा खत (लिपि) है ।

खलीफा—जिन्नी खत है । देखिये मैं करामत अली शाह साहब को ले आऊँगा । वह साहब पढ़ देंगे ।

नवाब—हाँ ऐसे लोग भी हैं जो यह खत पढ़ लेते हैं ?

खलीफा—जो लोग अमल वगैरह करते हैं, वहीं पढ़ सकते हैं । आप देखियेगा करामत अली शाह साहब बड़े कामिल हैं । बल्कि वह आपको और कुछ हाल भी बताएँगे । इस फन में यकता हैं ।

नवाब—बल्लाह, हमारा शहर लखनऊ लाख गया गुजरा है मगर इसमें अभी हर फन का कामिल मौजूद है । मीर करामत अली शाह साहब से मैं जरूर मिलूँगा ।

खलीफा—क्वाबिल मिलने के हैं । मगर ज़रा बेपरवा आदमी हैं ।

नवाब—कामिल हैं, उनको परवा क्या है । मगर वह हमारे घर काहे को आधेंगे ।

खलीफा—अव्वल तो मैं उन्हें ले आऊँगा और अगर शायद न आये तो आपको चलने में कोई इन्कार है ?

नवाब—मैं आँखों से चलूँगा। अव्वल तो अपना मतलब, दूसरे वह फकीर हैं। ऐसों से मिलना फर्ज (धर्म) है बल्कि इसी वक्त चलिये।

खलीफा—यह तो उनके मिलने का वक्त नहीं। दूसरे यह कि मैं उनसे आपका जिक्र कर लूँ तो चलिये। कल बुध का दिन है, मैं जाऊँगा। परसों जुमेरात (बृहस्पति) को आपको ले चलूँगा।

नवाब—रहते कहाँ हैं ?

खलीफा—गोमती उस पार। नसीरुद्दीन हैदर बादशाह की करबला के पास रहते हैं। चलके देखियेगा। क्या सुहाबनी जगह है। मेरा तो वहाँ ऐसा जी लगता है कि जब जाता हूँ, उठने को जी नहीं चाहता।

नवाब—तो कल आप जाइयेगा।

खलीफा—ज़रूर; और खुदा चाहे तो परसों आपको ले चलूँगा।

मगर एक बात है कि वह ज़रा अमीरों से कम मिलते हैं। इन बातों में गाड़ी तक पहुँच गये थे। अब गाड़ी पर सवार हुए। परी का खत नवाब ने खलीफा से लेकर बड़ी चाव-भरी निगाह से कई बार देखा और फिर जेब में डाल लिया।

रुक्का, गिलौरियाँ, फूल, हांडी, इन में से हर चीज़ को नवाब बार बार देखते थे। हसरत और शौक दोनों ने दिमाग पर कब्ज़ा कर लिया था। किसी और खयाल को आने ही न देते थे। गाड़ी में बैठकर कुछ देर बाद नवाब साहब ने कहा—
“जी चाहता है इनमें से एक गिलौरी खाऊँ।”

खलीफा—शौक से नोश कीजिये। मुझे यकीन है कि यह

पान वह आपके लिये ही रख गई है। अब करामत अलीशाह से पूछें तो कुछ हाल खुले। मुझे तो यक़ीन है कि कहीं उसकी नज़र भी आप पर पड़ गई है। अब नहीं वह आप पर आशिक़ हो।

नवाब—नहीं, मुझ पर क्या नज़र पड़ी होगी।

खलीफ़ा—नवाब यह न कहिये। आपकी सूरत-दारी (सुंदरता) में किसको शक़ हो सकता है। एक तो ख़दा के फ़ज़ल से ज़ामा-ज़ेबी वह क़यामत की है कि जो आप पहन लेते हैं, आप पर फब जाता है। हमने तो ऐसी कपड़े की फबन किसी पर नहीं देखी। हाँ (ईश्वर उन्हें सद्गति दे) आपकी जान से दूर, बड़े नवाब भी ज़ामा-ज़ेब थे उन्हें भी पोशाक ख़ूब फबती थी।

नवाब—(इस मौरिसी गुण को सुनकर बहुत ही खुश हुए) हाँ, वालिद मरहूम की ज़ामा-ज़ेबी तो मशहूर थी।

खलीफ़ा—फिर आप भी तो उन्हीं के बेटे हैं। उनकी कौन सी सिफ़त आपने छोड़ दी है। सूरत-शकल, बात-चीत का अंदाज़ सब वही है।

नवाब—जी हाँ, सूरत तो मेरी उनसे बहुत मिलती है।

इन बातों में गाड़ी मकान पर पहुँच गई थी। दोनों उतरे। शराब अर्ग़वानी (लाल) का दौर चलने लगा। उसके बाद ख़ासा आया। नवाब साहब पर इश्क़ का ज़िन (भूत) सवार था। कुछ नाम मात्र को खा लिया। खलीफ़ा जी ने बेशक़ जी भर के खाना खाया। उसके बाद नवाब साहब पलंग पर गये। खलीफ़ा रुख़सत हुए।

जिस दिन बेगम साहिबा पर छोटे नवाब के शराब पीने का भेद खुल गया था, उस दिन से उन्हें इनकी तरफ से कोई सम्बेद नहीं रही थी। मगर थीं अक्लमंद। इसलिये उन्होंने छोटे नवाब पर यह नहीं जाहिर होने दिया कि उन्हें सब हाल मालूम है। जानबूझ कर अनजान बनीं रहीं ताकि आँख का लिहाज बाकी रहे। नवाब साहब अब मामूली तौर से बाहर ही सोने लगे। बेगम साहिबा ने भी किसी खयाल से उज्र नहीं किया।

सिर्फ सुबह को सलाम के लिये जाते थे। इसमें भी कभी कभी नारा होने लगी। बेगम ने इस पर भी नाराजी जाहिर न की। जब सामना हो गया उन्हीं तेवरों से मिलीं जैसे पहले मिलती थीं। और अगर दो दिन भी महल में न गये, खुद न बुलाया। जाहिरदारी में खातिरदारी में किसी तरह की कमी नहीं की। सिर्फ नौकरों को समझा दिया था कि छोटे नवाब के खाने पीने के बरतन अलेहवा रखो। मगर इस तरह कि छोटे नवाब को मालूम न होने पावे। खुद हृद की मजहब की पाबंद थीं। बड़े नवाब के मरने के बाद तबीयत में एहतियात (परहेज) ज्यादा हो गई थी। हर चीज को अपने सामने धुलवाती थीं। इस बात में किसी पर एतबार न था। अपना खाना अपने सामने पकवाती थीं। कहीं से कैसी ही चीज तुहफा (भेंट) क्यों न आवे, मुमकिन न था कि जुबान पर भी रख लें। अजीजों (रिश्तेदारों) के घर पर आना जाना बिल्कुल बंद कर दिया था। छोटे नवाब की आवारगी (भ्रष्टता) ने उनके मिजाज में एक खास तगाय्युर (परिवर्तन) पैदा कर दिया था। अब हर चीज से उनको नफरत सी हो गई थी। न किसी से मिलना पसंद करती थीं। दुनियां से कुछ काम न था। चुपचाप बैठे

रहना या किताब देखना या चिट्ठी-नवीस से पढ़ा के सुनना । किताबें भी वह जिनमें खुदा और रसूल की कुछ बातें हों । किस्सा कहानियों की किताबों से पहले बहुत शौक था मगर अब उससे जी हट गया था ।

चिट्ठी-नवीस राजब की औरत थी । नौकर होने के बाद उसने बड़ी कोशिश की कि किसी तरह बेगम साहिबा के मिजाज को अपने रंग पर लाऊँ मगर बेगम साहिबा किसी तरह न पसीजीं । पढ़ी लिखी होने के कारण चिट्ठी-नवीस को वह पसंद करती थीं मगर चिट्ठी-नवीस का रंग-ढंग उनको कुछ अच्छा नहीं मालूम होता था । इसलिये बेगम साहिबा ने उनको नौकरो की हद पर रक्खा था । किसी तरह की बेतकल्लुफी (घनिष्टता) का बर्ताव नहीं रक्खा था । बेगम साहिबा के दिल की बातें उनके दिल ही में रहती थीं । कभी किसी से कही सुनी न जाती थीं । बड़े नवाब के मरने के बाद किसी को नहीं बता सकते हैं जिससे उन्होंने अपनी कोई गुप्त बात कही हो । हिसाब-किताब के वक्त बिलकुल बेमुरब्बत हो जाती थीं । मुमकिन न था कि उनकी एक कौड़ी भी किसी के जिम्मे रह जाय । इससे दिल की तंग मशहूर थी । असल में ऐसा न था । खर्च करने के मौके पर दिल खोलकर खर्च करती थीं । बेजा एक पैसा भी खर्च करना बिलकुल न सुहाता था । अब उनके दिल में अगर हसरत (कामना) थी तो यह थी कि छोटे नवाब लायक हों । कहीं उनकी शादी कर दी जाय । घर आबाद हो जाय । बड़े नवाब की जिंदगी में अकसर कई जगह शादी की बातचीत हुई मगर आज तक कोई बात तय न हुई थी । मामा की लड़की के साथ बचपन से कुछ बातचीत थी ।

अफसोस छोटे नवाब की आवागियों ने मा की हसरतों को

खाक में मिला दिया। बेगम अब दुनियां से बिलकुल दस्तबर्दार (छोड़ चुकीं) थीं। अगरचे उम्र कुछ ऐसी न थी, मगर अपने आप को बुढ़ियों से भी गया बीता कर रखता था। किसी चीज का शौक ही नहीं था। दुनिया उनके लिये बेकार (व्यर्थ) थी और वह दुनिया के लिये।

छोटे नवाब की शादी का जिक्र अब भी कभी आ जाता था। बेगम साहिबा को इससे किसी क्रूर दिलचस्पी थी। इसलिये कुछ मिनटों के लिये चेहरे पर बहाली आ जाती थी, मगर कुछ सोचकर अपने आप एक ठंडी आह निकल जाती थी। आँखों में आँसू भर आते थे। पहले से ज्यादा उदास हो जाती थी।

बेगम की इस हालत से चिट्ठी-नवीस और मुगलानी सर हो गई थीं। अब उन्होंने चाहा इस जोश से कुछ काम लिया जाय। तरह तरह से बेगम के सामने यह जिक्र छेड़ा।

छोटे नवाब की खराबियों का चर्चा चल रहा था। उसमें बी मुगलानी ने फौरन यह जोड़ लगाया।

मुगलानी—कसूर माफ हो। एक बात में हुजूर भी कोताही करती हैं। शादी क्यों नहीं कर देती।

बेगम—बी मुगलानी, कैसी बातें करती हो। छोटे नवाब इस लायक होते, तो रोना काहे का था। पराई बेटी को बेकार लाकर फसाऊं।

चिट्ठी-नवीस—हुजूर यह सच है, मगर अकसर देखने में आया है जवानी में मद जात क्या नहीं करते। मगर इधर शादी कर दो, बीबी का मुँह देखा, मुरीद (भक्त) हो गये, सब को छोड़ बैठे, बाहर का आना जाना बंद हुआ। खदा ने फजल

किया, बच्चा बाला हो गया। उसमें दिल लग गया। इसीलिये अगले बुजुर्गों का यह क्रायदा था कि इधर लड़का जवान हुआ, उधर शादी कर दी। अब लड़कियाँ बीस बीस बरस की उम्र तक बैठी रहती हैं। लड़कों को कौन कहे, जैसे जैसे नये क्रायदे निकलते जाते हैं, वैसे वैसे खराबियाँ पड़ती जाती हैं। लड़का हो या लड़की, जल्दी शादी कर देने में हजारों आफतों से बचे रहते हैं।

वेगम—मगर मैंने सुना है कि फिरंगियों की शादियाँ तीस तीस बरस की उम्र में होती हैं।

चिट्टी-नबीस—फिरंगियों की न कहिये। मुल्क मुल्क का रिवाज है। वह अपनी शादियाँ जो आप करते हैं, फिर उन्हें अच्छतयार है, जब जी चाहे करें।

मुरालानी—(बड़े ताज्जुब से) ऊ ही, बीवी तो क्या आप से खसम ढूँढ़ लेती हैं।

वेगम—और क्या आप से ढूँढ़ लेती हैं। और जिससे शादी करनी होती है उससे बरसों पयाम सलाम होता है, वायदे होते रहते हैं। जब अच्छी तरह कस लेती हैं तो शादी करती हैं।

मुरालानी—और यह पयाम-सलाम आप ही करती हैं।

चिट्टी-नबीस—ऊ ही खाला तुम भी क्या भोली बनती हो। खद नहीं तो क्या तुम पयाम-सलाम करने जाती हो।

मुरालानी—(ज़रा खफ़ा होकर) मेरे दुश्मन सलाम ब पयाम करने जायँ। यह बात तो कुछ मेरी समझ में नहीं आती। बिन ब्याही लड़की ग़ैर मर्द से आप ही अपनी शादी की बातचीत करे। और मा बाप किस लिये होते हैं।

चिट्ठी-नवीस—उनके मुल्क का यही रस्म है। फिर उसमें किसी का क्या इजारा है।

सुरालानी—ना साहब, हमारी समझ में नहीं आता। किसी मुल्क में ऐसा रस्म नहीं हो सकता और तुम क्या देख आई हो। यही सुनी सुनाई कहती हो। भला तुम्हें क्योंकर मालूम हुआ।

चिट्ठी-नवीस—हमने अपनी मिस साहिबा से सुना था, जो हमें पढ़ाने आती थीं और फिर किताबों में रोज़ देखते हैं। यह अंगरेजों किस्सों की किताबें जो आज कल बहुत निकल पड़ी हैं उनसे कुल हाल आइना हो जाता है। इसलिये कि जिस मुल्क की जो रस्में होंगी, वही तो किस्से कहानियाँ में बयान की जायेंगी।

बेगम—हाँ, यह किस्सों की किताबें मैंने भी दो चार देखी हैं। नवाब को बड़ा शौक था अलमारी की अलमारी भरी हुई है।

चिट्ठी-नवीस—ऐ हय़े, बेगम साहिबा मुझे बता दीजिये कौन सी आलमारी में हैं। मैं खुद पढ़ा करूँ और आपको सुनाया करूँ।

बेगम—वह क्या मेरी किताबों की आलमारी के बराबर जो दूसरी अलमारी है, उसमें इसी तरह की किताबें हैं। मगर मेरा तो उन किताबों में दिल ही नहीं लगता। एक झूठ का तूमार होता है। इससे कुरान पढ़े। मार्सिया हंदीस देखे, जो सबाब (पुण्य) भी हो। लोगों की यारी आशनाई की बातें पढ़ने से क्या फ़ायदा।

चिट्ठी-नवीस—बेगम यह सब सच है मगर मेरा तो ऐसा

जी लगता है कि जहाँ दो वर्क पड़े, फिर छोड़ने को जी नहीं चाहता।

बेगम—मुए शौतानी काम में तो दिल लगता ही है।

मुगलानी—हुज़ूर सच कहती हैं।

चिट्ठी-नवीस—जो जी चाहे कहिये। किस्सा कहानियों की किताबों पर मेरा तो दम जाता है।

बेगम—तुम पर ही क्या मौकूफ है, ऐसी बातों में बहुत लोगों का दिल लगता है। ऐ लीजिये, 'लज्जते इश्क' और 'फरेबे इश्क' ऐसी बेहूदा किताबों में जिनका छपना सरकार ने बंद कर दिया। मगर इसको क्या कीजिये कि हज़ारों आदमियों को ज़बानी याद हैं। मैंने एक कारचोब बनवाने के लिये घर पर कारीगर बिठाये थे। उनमें एक कारीगर था। मुआ दिन भर 'ज़हर इश्क' चिल्ला चिल्ला कर पढ़ा करता था। इंदर सुभा को देखो, कैसी मशहूर है। सुबह से शाम तक सैकड़ों लौंडे गलियों में गाते हुए निकलते हैं और खुदा की तारीफ का एक शेर भी किसी से कभी नहीं सुना।

मुगलानी—मुई कोई बात मैं बात निकल आती है। सुनती हूँ कोई तमाशा निकला है, जिसे ठेटर (थिएटर) कहते हैं। मेरे महल्ले में एक बीबी रहती थी। वह बहुत देखने जाती थी। एक दिन वहाँ कोई तमाशा हुआ। यह वहाँ राश खाकर गिर पड़ी। मामा (नौकरानी) साथ थी। डोली में डालके घर में लाई। ऐ लीजिये, उस दिन से दीवानी (पागल) पागल हो गई। जंजीरों में जकड़ी हुई रहती हैं।

चिट्ठी-नवीस—मैं खुद उस दिन उस तमाशे में मौजूद थी। कैला-मजनुँ का तमाशा था।

बेगम--तो क्या तुमने थियेटर देखा है। क्यों न हो। शौक्तीन जीबड़ा है।

थियेटर जाने का हाल सुनके बेगम के तेवर बदल गये थे। चिट्ठी-नवीस भी इस बात को ताड़ गई। चाहती थीं बात का पहलू बदल जाय, मगर अब हो ही क्या सकता था। शौक्तीन होने का भेद बेगम पर खुद अपनी ज़बानी खुल गया। इस बात का अन्दाज़ा मुश्किल से हो सकता है कि और लोग हमारे काम को किस क्रूर अच्छा या बुरा समझते हैं। बेगम की राय में थियेटर में जाकर तमाशा देखना ऐसा बड़ा पाप था जिसकी तोबा (प्रायश्चित्त) तक कबूल नहीं। चिट्ठी-नवीस की राय में यह काम कुछ ऐसा बुरा न था।

छोटे नवाब की शादी का जिक्र छिड़ा मगर कोई बात तय न हुई। मगर बी मुसलमानी और चिट्ठी-नवीस को मालूम हुआ कि छोटे नवाब की शादी के जिक्र से बेगम नाखुश नहीं होती। इस मामले में किसी क्रूर गुंजायश है। अगर बेगम के दिल में किसी तरह जगह हो सकती है तो इसी से हो सकती है। छोटे नवाब की हरकतों से बेगम बहुत ही नाखुश थीं। मगर फिर माँ थीं। कहाँ तक खयाल न होगा। बेगम के पास से उठने के बाद खाला भाजियों में यह सलाह हुई कि छोटे नवाब की जन्म-पत्री किसी तरह लेकर कहीं बात ठहराना चाहिये।

×

×

×

रजब* की नोचंदी है। ताल कटोरे की करबला में अच्छी भीड़ है। अक्सर साफ़ शहरवाले जियारत के लिये आ रहे हैं।

* मुसलमानों का एक महीना।

शहर की ऊँची ऊँची रंढियाँ किस ठाठ से बैठी हैं। करबला के अहाते में जगह जगह दरखतों के नीचे क़त्तों पर दरियाँ, चाँदनियाँ बिछी हैं। दरवाजे के सामने से नहर तक दोरस्ता बाज़ार लगा है। किसी हलवाई की दुकान पर पूरियाँ तली जाती हैं। कहीं ताज़ी ताज़ी जलेबियाँ बन रही हैं। मिठाई के खोंचे सजे हुए हैं। कहीं नानवाई ख़मीरी रोटियाँ गरम गरम तंदूर से निकाल रहा है। कबावी कबाब भून रहे हैं। तंबोलियों की दुकानों पर शौक्तीनों की भीड़ है। खोंचेवाले चारों तरफ़ आवाज़ लगाते फिरते हैं। हाजी मसीता को करबला के फाटक से लेकर रेल की सड़क तक गाड़ियों और इक्कों का हुजूम है। इसी जगह पर सब गाड़ियों से अलग खेतों के किनारे कोई पचास साठ क़दम के फ़ासले पर दो गाड़ियाँ खड़ी हैं। एक गाड़ी पर हमारे जनाब हकीम साहब तशरीफ़ रखते हैं और दूसरी गाड़ी में दो तीन औरतें खड़खड़ियों झोंक रही हैं। कोच बक्स पर बी महरी धरी हुई है। ऐसी गाड़ी जिनकी खड़खड़ियों से औरतें झोंकती हों और खासकर जिसके कोच बक्स पर बी महरी इमामन महरी की सूरत नज़र आये, मुमकिन नहीं कि तमाशाइयों का उसके चारों तरफ़ जमघटा न हो जाय। मगर गाड़ी के करीब दो तीन ग़ज़ के फ़ासले पर महरी के यार-ग़ार मियाँ अमजद एक ज़र्द फेंटा सर से आड़ा लिपटा हुआ, गुलाबी कुर्ता पहने, धोती बाँधे, एक जंगी लठ हाथ में लिये, पैतरा बदले खड़े हैं और गाड़ी की तरफ़ देखनेवालों को बुरे तेवरों से देखते हैं। इस पर भी नज़र बचाकर देखनेवाले बाज़ा नहीं आते।

उधर हकीम साहब की गाड़ी के बराबर मियाँ नबीबख़श लाल पगड़ी बाँधे हुए, चुस्त कमर कसे, मदारिया हुक्का हाथ में लिये, खड़े चिलम फूँक रहे हैं। जो शख़्स ठहर कर देखे,

उसको मालूम हो सकता है कि दोनों गाड़ियों में किसी न किसी किस्म का खुफिया तारलुक्त जरूर है। किसी बिजली की ताकत का तार, जो आँखों से दिखाई नहीं देता, लागू हुआ है और बराबर खबरें आती जाती हैं इसलिये कि इधर हकीम साहब ने जम्हाई ली उधर बी महरी कोच बक्स से उतरती। किसी ने हाथ बढ़ाकर खासदान महरी को दिया। यह हकीम साहब की तरफ़ लेकर रवाना हुई।

हकीम साहब—(पान खासदान से निकाल कर) क्यों अच्छी गिलौरी बनी हुई है। बेगम के हाथ की बनी होगी।

महरी—(त्यौरी चढ़ाकर) बेगम के दुश्मन हाथ से पान लगाने लगे। गिलौरी वाली किस लिये नौकर है? यह भी क्या गरीबखाने की बीवियाँ हैं कि आप ही मामा (नौकर) आपही बीबी, आप ही लौंडी। चूल्हा फूँक रही हैं, पसीना बहता जाता है, एक तरफ़ लड़का दूध पी रहा है। इतने में मियाँ ने पान माँगा। रोटी जलती तवे पर छोड़कर उठीं, पिटारी से पान लगाया। फिर सुर-सुर करती चूल्हे के आगे आ बैठी। जब तक यह पान लगाएँ लगाएँ, रोटी जलकर कोयला हो गई। उधर लड़का चूल्हे में हाथ घुसड़े देता है। भई, सच कहूँ, मुझे तो इन बीवियों के हाथ से कोई चीज़ खाने घिन आती है। उसी हाथ से लड़के को दूध पिलाया, उसी से रोटी पका रही है, उसी से पान लगा रही हैं। क्यों हकीम साहब कुछ झूठ कहती हैं। अमीरखाने की बेगमात का क्या कहना। कोई काम अपने हाथ से करती हैं।

हकीम साहब इस बात से ज्यादा नहीं भोपे क्योंकि इनकी बीबी अपने हाथ से तो रोटी पकाती न थीं। बेबा खैरन

(हकीम साहब की खिछाई) अभी तक जिंदा थी गो कि अब आँखों से सूझता कम था। मगर पाव भर की आठ चपातियाँ अब तक पका लेती थीं। अगले बुजुर्गों की कृपा का फल था। हकीम साहब की बीवी से आठ लड़के पैदा हुए। हमेशा अन्ना (घाय) की कर्मायश रही, मगर इतफाक से मिली ही नहीं और मिली तो उसका दूध ठीक न था। इसलिये नौकर नहीं रखी गई। यहाँ तक कि इसी इन्तज़ार में लड़कों की दूध बढ़ाहियाँ हो गईं। अब दस बारह बरस से कोई बच्चा नहीं हुआ।

हकीम साहब—अच्छा यह पूछो, कुछ खाने को मँगवा दिया जाय।

महरी—हकीम साहब, कुछ होश दुरुस्त हैं। बेगम साहिबा बाज़ार की कोई चीज़ खायें? वह जो खाना आपने पकवा कर भेजा, ज़बान पर तो रक्खा नहीं। सब हम लोगों के खाये खाया गया। वह कहीं का खाना खाती ही नहीं।

महरी ने यह कहकर एक क़हक़हा लगाया।

हकीम साहब—(ज़रा गुस्सा होकर) तो फिर क्या खाती हैं?

महरी—खाती क्या हैं। अपने सामने अंगीठियों पर छोटी छोटी चांदी की पत्तिलियों में खासेवाली पकाती हैं। वही खाती हैं। खुदा के फज़ल से अपने हाथ से ऐसा पकाती हैं कि मुए बाबर्ची क्या पकाएंगे।

हकीम साहब को बड़ा सदमा हुआ। इसलिये कि आपने उस दिन के खाने में बड़ा इंतज़ाम किया था। मियाँ अली बख़्श बाबर्ची ने कच्ची बुरयानी खासगी पकाई थी। सिर्फ़ दूध की

रोटी में बीस पच्चीस रुपये खर्च हो गये थे। और खाना भी इसी किस्म का था। पूरे तौरे में पूरा पचासा खर्च हुआ था। अफसोस बेगम साहिबा ने ज़बान पर भी नहीं रक्खा। बी महरी और मियां अमजद ने दो दिन तक खाया। मगर हकीम साहब दिल में खुश हैं, इसलिये कि खैर खाना खाया या न खाया, मुझसे मिलने के शौक में तालकटोरे की करबला तक तो आई हैं।

×

×

×

तबीयत में तलबुन है कभी खश हैं कभी नाखुश,
सितम का क्या गिला करते, वफ़ा पर नाज़ क्यों होता।
बनावट जिनकी, ऐसी है लगावट उनकी क्या होगी,
वह आशिक भी हुए बिल फ़र्जी तो अपना ज़रा होगा।

गोमती उस पार नसोरुद्दीन हैदर की करबला के सामने एक छोटा सा मैदान है। चारों तरफ पतावर के झुंड हैं। इससे एक बड़ा अहाता सा बन गया है। मैदान में खेती नहीं होती। सिर्फ चराई के लिये छोड़ दिया गया है। इसके चारों तरफ दूर तक आबादी का निशान नहीं। कुछ फ़ासले से कंजरी की झोपड़ियाँ पड़ी हैं। इस मैदान के एक तरफ एक ऊँचे टीले पर एक कच्चा सा मकान है, जो क़रामत अली शाह साहब ने आरज़ी तौर पर (अस्थायी) बनवा लिया है। मकान के बाहर एक चबूतरा है। उसके आसपास कुछ फूलों के पेड़ लगे हैं। इस वक्त चबूतरे पर एक चट्टाई बिछी है। उसके एक तरफ मृगछाले पर शाह साहब बैठे हैं। शाह साहब का कलेवर काला है। उस पर सफ़ेद लंबी छाड़ी किस क्रूर फव्वती है कि गोया अंधेरी रात में चाँदनी ने खेत किया है। हाथ में जैतून की माला, हज़ार दाने की।

तकिया हाथ के नीचे धरा हुआ है। चेहरा डरावना, भुर्रियाँ पड़ी हुई, बड़ी सी नाक आगे से फूली हुई, मोटे मोटे होंठ, बड़े बड़े दाँत एक ज़रा आगे को निकला हुआ। पान बहुत खाते थे, इसलिये दाँत बिलकुल स्याह हो गये थे। उस पर तंबाकू की खुशबू, जिसकी महक बात करते वक्त दूर तक जाती थी। अगरचे वह उन लोगों को नागवार हो जो तंबाकू को नहीं खाते मगर असल में कुछ ऐसी बुरी न थी। बार बार कलमे के नारे लगाते हैं। ध्यान में मग्न हैं।

दो दुनियादार शरजमंदे सामने चटाई पर बड़े अदब के साथ बैठे हुए हैं। इनमें से एक हमारे नये बिगड़े आसेब के मारे छोटे नवाब साहब और दूसरे खलीफा जी हैं। शाह साहब रोज़मर्रा के वजीफे पढ़ने से फ़ारिस होकर उनकी तरफ़ मुतवज्जह होते हैं।

शाह साहब—नवाब साहब, मुरशद के हुकम से आपकी खैरियत रोज़ ही मालूम होती रहती है। आखिर आप तशरीफ़ ले आये। कहिये क्या हाल है। (यह आखिरी क़िक़रा ज़रा मुसकरा कर कहा था)।

नवाब बेचारे पहले ही से शाह साहब के रोब में दबे हुए बैठे थे। अभी इन्हें इसकी क़िक़र ही थी कि क्या जवाब दिया जाय। इरादा किया मगर मुँह से बात न निकली। खलीफा जी ने बकालत की।

खलीफा जी—हुज़ूर सब जानते हैं। जब आपको रोज़ रोज़ का हाल मालूम है तो फिर इस वक्त की ज़रूरतों का बयान करना बेकार है। वक्त नष्ट करने से फ़ायदा क्या।

नवाब साहब दिल में बहुत ही खुश हुए कि अगर मैं जवाब देता तो इससे ज्यादा और क्या कहता ।

शाह साहब—हाँ, मुझे मालूम है । शिकायतें सुनते सुनते नाक में दम हो गया । वह शख्स जिसकी तलाश में आप आये हैं, बरसों से आपकी तलाश में है । साहबजादे, तक्रदीर के अच्छे हो । शाह जिन (भूतों के राजा) के वजीर को बेटी, सब्जकबा आप पर आशिक हो और आप वह बेपबर्ही करें जिससे औरत-जात को मामूली तौर से रंज पहुँचता है । इतनी बात आपको बताये देते हैं कि ताकत रखने वाले लोगों की आशिकी में भी माशूक को आशिक बनना पड़ता है । आप अपने को सँभालिये । यह मामला ही और है । अगर सोचे रहियेगा तो इसका मजा लडाइयेगा वरना पछताइयेगा ।

शाह साहब ने यह कुछ बातें इन तेवरों (ऐसी मुद्रा) से कहे थे कि नातजुर्वेकार नवाब बेचारा बिलकुल सहम गया, मगर दिल कड़ा करके, सच्ची हालत का इस तरह इजहार किया ।

नवाब—अनजान में जो हालत हो, वह तो जरूर माफ़ी के काबिल है मगर आइन्दा आपके इशारे के माफ़िक अमल किया जायगा ।

खलीफा जी—हुज़ूर, हमारे नवाब साहब हैं तो अभी कम वध्न, मगर बहुत ही नेक और साफ़-दिल हैं । जो आप फर्माएंगे उससे रत्ती भर भी फर्क न होगा ।

शाह साहब—(मुस्करा कर) अच्छा यह तो कहिये, आप आजकल आराम कहाँ करते हैं ?

नवाब—(घबरा कर) वालिद के इंतकाल के बाद से घर में

दिल नहीं लगता । अकसर दीवानखाने में सोया करता हूँ ।

शाह साहब—दुरुस्त । (यह इस लहजे में कहा कि गोया नवाब ने अपना हाल गलत कहा था)

खलीफा—जी हाँ, सही कहते हैं । नौ दस बजे रात तक तो मैं खुद हाज़िर रहता हूँ । खासा खाने के बाद नवाब अपने पलंग पर सो जाते हैं । मैं घर चला जाता हूँ ।

शाह साहब—हाँ तो आपको क्या मालूम कुछ लोग नवाब साहब के पलंग के पास भी रहते हैं । उनसे दरयाफ्त कीजिये ।

खलीफा जी—यह पहेली तो मेरी समझ में नहीं आती । कुछ और साफ कहिये ।

शाह साहब—नहीं अभी कुछ न कहूँगा । अभी नवाब साहब कम उम्र हैं । ऐसा न हो खौफ खा जाय ।

खलीफा—तो क्या कोई डर की बात है ।

नवाब—(दिल को कड़ा करके) नहीं आप बेतकल्लुफ फर्माइये । मैं डरने का नहीं ।

शाह साहब—हाँ इसकी तो मुझे उम्मेद है । आप हैं किस खानदान से । आप ही के बुजुर्गों ने हिन्दोस्तान को फतह किया था । कौमी असर कहाँ तक न होगा । अच्छा तो आप सुनिये । आप उस जगह से जहाँ ज़ाहिरा आराम करते हैं, कई हजार कोस के फासले पर बठवा लिये जाते हैं । सब्ज-कवा के खास कमरे में पाँच बजकर चालीस मिनट तक कल रात को आप सोये । उसके बाद फिर एक क्षण में अपनी जगह पहुँचा दिये गये । मगर वह आपकी सूरत पर आशिक है । किसी तरह की तकलीफ नहीं देती । परसों रात का जिक्र है कि आप वहीं जाग

पड़े थे। आपने अपने नौकर शैदी मकसूद को आवाज दी। फौरन एक जिन्न शैदी मकसूद की शकल बनकर हाज़िर हुआ। आपने बरफ़ का पानी माँगा। उसने पिलाया। फिर आपके पहलू में जो माशूका सो रही थी और जो इस वक्त आपसे कई हजार कोस के फासले पर आपके कमरे में पड़ी खुर्गटे ले रही थी, उसको पूछा था। शैदी मकसूद ने आप से कहा 'अभी बाहर गई है'। इसके बाद आपने थोड़ा देर इंतज़ार किया। बरफ़ के पानी में परियों के पहाड़ की निर्मल शराव मिली हुई थी। वह पेश की। आपको फौरन बेहोश कर दिया। फिर आपका चाहनेवाला पहलू में आ गया। यह सवा तीन बजे रात की घटना है। उसके बाद एक घंटे अट्ठाईस मिनट आप परस्तान में और रहे। फिर आपकी पल्लंगड़ी आपके कमरे में पहुँचा दी गई। रास्ते में आप ने बेहोशी की हालत में ग़ज़ब की करवट ली थी। अगर जिन्न आपकी पल्लंगड़ी के पास न होता तो पहाड़ से गिर पड़ते और दुश्मनों का पता भी न मिलता। यह सब बातें आपको ख़्वाब ओ ख़याल मालूम होती होंगी, मगर घटनाएँ बिल्कुल सच्ची हैं। इसलिये कि मेरे पास एक एक मिनट के बाद ख़बर पहुँचती है।

नवाब इन घटनाओं को सुनकर अचंभे में डूब गये। इसलिये कि सिर्फ़ एक रात पहले की बात थी। बहुत सी बातें शाह साहब के बतलाने को सच्चा साबित करती थीं। सिवाय बजा और ठीक कहने के कोई जवाब न बन पड़ा। इसके बाद शाह साहब ने कहा—“अच्छा तो आप तशरीफ़ ले जाइये। मेरे बच्चीका पढ़ने का वक्त है। कल इसी वक्त, फिर आइयेगा।”

×

×

×

नौ बजे के बाद नवाब साहब शाह जी से रुखसत होकर गाढ़ी में सवार हुए। कुछ देर तक दोनों चुप रहे। नवाब आश्चर्य में डूबे हुए थे। बात क्या करते। आखिर खलीफा जी ने खामोशी तोड़ी।

खलीफा—हुज़ूर यह तो अजीब मामला है जो शाह जी ने बतलाये हैं। मेरी तो समझ में नहीं आते। इतना जानता हूँ कि पहुँचे हुए लोगों में हैं, मगर।

नवाब—परसों रात को पानी तो मैंने जरूर माँगा था। इतना याद है और अजब क्या है कि शैदी मक्तसूद ने बरफ़ का पानी दिया हो। उसके बाद मैं सो रहा। जब मेरी आँख खुली है, मुझे खब याद है कि खुरशैद पहलू में न थी। मगर नौद का खमार मेरी आँखों में था। फ़ौरन फिर गाफिल होकर सो रहा। सुबह को सात बजे आँख खुली। खुरशैद पहलू में सो रही थी। मदार बख़्श ने हुक्का लगाया। यह सब घटनाएँ मुझको याद हैं।

खलीफा—अच्छा तो अब घर पर चलके शैदी मक्तसूद से दरयाफ़्त किया जाय। खैर, यह मामला तो घर पर चलकर तय हो जायँगे, लेकिन, नवाब, अगर यह वाक़ा सच्चा है, तो बड़े लुत्फ़ आएँगे। परस्तान की सैरें होंगी। परियों का नाच देखेंगे। जो बातें किस्से कहानियों में सुनते हैं, आपकी बदौलत आँखों से देख लेंगे। मगर इसी वक्त वायदा कर लीजिये कि हमें भी वहाँ ले चलियेगा या नहीं।

नवाब—अभी तक सोच विचार में मग्न हूँ। अलफ़्रेड कंपनी में गुल बकावली का तमाशा कई बार देखा था, उसी का समाँ आँखों में फिर रहा है। बाग़े अरम का जवाब बतवाने का मन-

सूबा बार-बार दिल में आता है। पन्ने का महल और उसकी सजा-वट का दिल में खाका खिंचता है, मगर अभी तक यह नक्शे अच्छी तरह नहीं जमते हैं। इसलिये कि कुछ शक है, कुछ यत्नीन। मगर उम्मेद यत्नीन ही का पहलू दबाये हुए है। ना-कामयाबियों के खयाल दिमाग से बाहर निकले जाते हैं। सञ्ज-क़वा को एक टूटे खंडरे में देखा था। इसी पर दिल लोट गया। अब उसकी तसवीर का खयाल ज़मरुद (पन्ना) के महल में और ही जोबन दिखा रहा है। और यह खयाल कि वह हम पर करेफ़ता (मर रही) है, एक अजीब आनंद देने वाला घसंड दिल में पैदा कर रहा है। इस वक्त नवाब साहब अपने ज़ोम में ताज़ुल मल्क से कुछ कम नहीं। मगर अभी तक यह बातें दिल ही दिल में हैं। कमबख्त बवगुमानी मुँह से नहीं निकलने देती। फिर खलीफ़ा जी के टहोके और भी सितम कर रहे हैं। आखिर इतना ज़बान से निकल ही गया, “बल्लाह, अगर ऐसा हो, तो मैं ज़रूर आपको ले चलूँगा। मगर अभी तो कुछ समझ में नहीं आता।”

खलीफ़ा—हाँ समझ में तो मेरे भी नहीं आता मगर करामत अली शाह साहब एक बेलातच, निर्लोभ आदमी हैं। एक से हज़ार तक नहीं लेते। फिर उनको व्यर्थ बातें बनाने से क्या मतलब।

नवाब—हाँ, आदमी तो बेपरवाह मालूम होते हैं।

खलीफ़ा—ऐ हुज़ूर, यह तो शहर भर जानता है कि बारह बरस इसी जगह पर बैठे हो गये। शहर के अमीर रईस और महाजन सभी तो जाते हैं। किसी दिन सुबह को आकर देखिये। अच्छा खासा दरबार होता है, मगर आज तक किसी

से एक पैसे का भी सवाल नहीं किया। लोगों से यह भी सुनने में आया है कि कोमिया (रसायन) बनाते हैं। इसका हाल इस तरह खुला कि पहले हर जुमेरात को यह दस्तूर था कि मोहताजों को चाँदी सोने की डेलियाँ बाँटा करते थे। और इस भेद के छुपाने की बहुत ताकीद थी। जब से लोगों ने मशहूर कर दिया, खैरात बन्द हो गई। मगर अब भी जरूर देते होंगे। कोई और तरीका निकाला होगा। इतना सुना है कि नौ बजे के बाद रात को निकल जाया करते हैं। बारह बजे तक शहर की गश्त करते हैं और ठीक बारह बजे दरिया में नहाते हैं। उस वक्त से सुबह तक खुदा की इबादत (पूजा) में लगे रहते हैं।

नवाब—और सोते कब हैं ?

खलीफा—चालीस बरस हो गये, रात को नहीं सोते। सुबह को सूर्य के निकलने के बाद नमाज़ पढ़ के ज़रा के ज़रा सो जाते हैं।

नवाब—चालीस बरस हुए नहीं सोये ?

खलीफा—सोते तो यह कमाल क्यों कर हासिल होता। जिन का भूत-प्रेत को काबू में करना तो उनके लिए खेल है। पशु पक्षी सब सिद्ध है।

नवाब आपके शहर में यह एक शख्स हैं। एक ही कामिल हैं। बल्कि दूर दूर इनके मुकाबले नहीं है।

नवाब—भला कोई कुछ हासिल किया चाहे तो बताएँगे भी।

खलीफा—बताएँगे, मगर उसी को जिसकी किस्मत में होगा।

नवाब—भला यह क्योंकर मालूम हो कि किस्मत में है या नहीं। किस्मत का हाल सिवाय खुदा के कौन जानता है।

खलीफा—यह सच है। अगर इन लोगों को अपने इल्म के जरिये से मालूम हो जाता है। जिसकी तकदीर में न होगा, वह अगर सर भी पटक मारे तो कभी न बताएंगे और जिसकी तकदीर में होगा, उसे खुद बूढ़ते फिरेंगे। मिननें करके बताएंगे।

नवाब—वल्लाह मेरा जी चाहता है इनसे कुछ हासिल करूं।

खलीफा—हम दुनियादारों से यह काम नहीं हो सकते। आप से गोश्त खाना छोड़ना मुमकिन नहीं। इसके अलावा और परहेज इस कदर सख्त हैं कि हम से आप से निभ नहीं सकते।

नवाब—अगर वह बताने को कहें तो, तो मैं सब छोड़ सकता हूँ। बात ही आदमी दिल पर रख ले तो सब कुछ कर सकता है।

खलीफा—बजा है। अच्छा तो अगर आपकी तकदीर में है तो शाह साहब खुद ही आप से कहेंगे। आप अभी अपने मुँह से कुछ न कहियेगा। अगर आपकी तकदीर में होगा तो वह आप ही छेड़ेंगे।

नवाब—हाँ, यह आपने खूब बताया। अगर तकदीर में होगा तो आप ही खुद बताएंगे।

खलीफा—हुक्म पहुँचेगा।

नवाब—यह मैं नहीं समझा।

खलीफा—अकसीर, (रसायन) तखीर (जादू टोना) ईश्वर के रहस्य हैं। अगले वक्तों से सीने बसीने चले आते हैं। जिसकी तकदीर में होता है, कामिल बस्ताद उसे तलाश करके बता देता है।

नवाब—उस्ताद का मिल उसे क्योंकर पहचान लेता है।

खलीफा—उसकी सूरत देखकर। रमल फेंककर या ज्योतिष से। आपने अलाउद्दीन का तमाशा थियेटर में देखा है। मुल्क अफरीका को खयाल कीजिये और चीन को। हज़ारों कोस का फासला है। वहाँ से उसने जन्म पत्र देख के दरयाफ्त किया कि वह चिराग (मुस्तफा) दर्जी के हाथों दफ्तीने से निकल सकता है। दफ्तीना जादूगर को खूद ही मालूम था। अगर उसके निकाले निकलता तो खूद ही क्यों न निकाल लेता।

नवाब—दुरुस्त है और फिर देखिये कि वह चिराग अलाउद्दीन के पास रहा। जादूगर को न मिला।

खलीफा—और उसके साथ छल्ला भी अलाउद्दीन को मिला।

नवाब—छल्ला और चिराग दोनों मियां अलाउद्दीन के हाथ आए। चीन के बादशाह की लड़की से शादी हुई। जिदगी भर चैन किया। जादूगर को क्या मिला। मुफ्त जान भी खोई। इतना बखेड़ा नाहक उठाया। पहले ही जन्म-पत्र में देख लेना था कि वह चिराग और छल्ला किसकी तकदीर में है। उसी की ताबेदारी करना थी।

खलीफा—इसमें क्या शक है और इसमें एक और भेद भी है। पहुँचे हुए लोगों की यह शान है कि बेपरवाह हों। जादूगर के लोभ ने उसकी जान ली। अक्सौर (रसायन) और तस्वीर (जादू) से जाती फायदा उठाना अभीष्ट नहीं है। ऐसा करने से इन चीजों की तासीर (गुण) जाती रहती है।

नवाब—यह भी सही है। तो फिर इन चीजों से नफा ही क्या ?

खलीफा—दिल बड़ा उदार हो जाता है। किसी चीज की जरूरत खुद ही नहीं रहती। सात जहान की बादशाहत हो तो खाक है।

नवाब—अच्छा खुद न सही। दूसरों को तो नफा पहुँचा सकते हैं। खुद की राह में सफ़र करे। आप खाया न खाया। हजारों आदमी को खिलाया। अगर मुझे मालूम हो जाय तो मैं हजारों रुपये रोज़ का पकवान पकवा कर मोहताजों को बाँटा करूँ। सैकड़ों आदमियों को हज और तीर्थ-यात्रा के लिये रवाना करूँ। मोहताज बेवा औरतों की माहवारियाँ (माहवार तनख़्वाह) मुफ़्तर करूँ; बिन व्याही लड़कियों की शादियाँ करा दूँ। एक आलीशान मसजिद बनवाऊँ—जामा मसजिद से बड़ी। और उसी के पास एक इमामबाड़ा—हुसेनाबाद से बहतर।

खलीफा—नवाब अगर आपकी नीयत ऐसी है तो आप जरूर रसायन जान जायेंगे।

इन बातों में गाड़ी मकान के पास पहुँच गई। नवाब और खलीफा जी उतरे। रात के दस बजे थे। मामूली शगलों के बाद दस्तरख़वान बिछा। खाते ही आराम किया। खलीफा जी अपने घर चले आये।

x

x

x

दूसरे दिन सुबह को उस रात की घटनाओं की तहकीकात शुरू हुई। नौकरों के इज्जदार होने लगे।

सैदी मक़सूद—नवाब आपके नमक की क़सम, उस दिन रात को तौ मैं सात बजे से आप से छुट्टी लेकर घर चला गया था। रात भर छुट्टन (मेरा एक दोस्त) के यहाँ रहा। उसकी एक

बरात थी। जिस वक्त मैंने हुजूर से छुट्टी ली है, खलीफा जी भी तो बैठे थे।

मदार बख्श—हुजूर ने उस दिन रात को पानी तलब हो नहीं किया। (खलीफा जी की तरफ इशारा करके) आप जानते हैं रात भर जागता हूँ। जिस वक्त जी चाहे पुकारिये। एक आवाज में मेरी आँख खुल जाती है।

खुरशैद (माशूक़ा, नवाब की नौकर) खलीफा जी, होश की दवा करो। बात का बतंगड़ न बनाओ। नवाब ने रात भर यहीं आराम किया। उस रात मेरे सर में दर्द था। मैं खुद रात भर जागा की। न जिन आए न पलंगड़ी परस्तान गई। यह सब किससे कहानियों की बातें हैं। किन भुलाओं में पड़े हो।

खलीफा—वाह तुम क्या जानो। हाँ तुमको ऐसा ही मालूम हुआ होगा। शाह साहब कभी गलत न कहेंगे।

खुरशैद—यह कौन शाह साहब चल्लू के पट्टे हैं?

खलीफा—ले बस बस। ज़वान सँभाल के बातें करो। और जो जी चाहें मजाक़ करो, शाह साहब के लिये कुछ न कहना।

नवाब—(नाराज़ होकर) यह क्या बेहूदगी है। एक पहुँचे हुए आदमी को बेफ़ायदा गालियाँ देना। खुरशैद, यह बातें तुम्हारी हमको पसंद नहीं।

खुरशैद—बहुत से ऐसे मुल्ला सयाने देखे हैं। सिबाय फ़रेब के और कोई बात नहीं।

खलीफा—सच है। जैसा आदमी होता है, उसको सब बैसे ही मालूम होते हैं।

नवाब—चल्लाह सच कहा।

खुरशैद—(खिसियानी होकर) तो हम 'करेबी' हैं ?

खलीफा—इसमें शक क्या है ।

खुरशैद—और तुम ।

खलीफा—तुम ऐसों को भी बाज़ार में बेच लें ।

खुरशैद—इसमें शक क्या है । ज़बान से सच ही निकला ।

खलीफा—करेब न देते तो तुम यहाँ क्योंकर बैठी होती ।

खुरशैद—यह मैं अपने मुँह से नहीं कह सकती क्योंकि आप शरीफ़ आदमी हैं । मैं समझती थी दिल में शुक़रिया अदा करना काफी है । अब आपने खुद ही इज़हार कर दिया । बेशक मैं आपकी अहसान-मंद हूँ ।

खलीफा—अब आप यों आईं । अच्छा मज़ाक़ हो चुका । मेहरबानी करके किसी को बुरा भला न कहा कीजिये । उसके फ़रिश्ते सुनते हैं । इसमें सरकार का नुक़सान है ।

खुरशैद—नुक़सान हो सरकार के दुश्मनों का । बुरा भला कहने से मुझे क्या फ़ायदा है । मैंने तो दुनिया की एक बात कही । अकसर नज़ूमी (ज्योतिषी) रस्माल, कीमियागर (रसायन बनाने वाले) फ़कीर, जोगी, जोसी रंगे हुए सियार होते हैं । बी नज़ीर को कीमिया का बड़ा शौक़ था । एक कामिल महीने भर तक मकान पर ठहरे रहे । परांठे, क्रोरमे, बालाइयाँ खाते रहे । नौचियों से, लौंडियों की तरह स्निग्धमर्तें लीं । आखिर एक कड़े की जोड़ी लेकर चलते हुए । अब शायद परियों के पहाड़ की सैर कर रहे होंगे । वहाँ अकसीर की बूटी ढूँढकर लायेंगे और बी नज़ीर का मकान सोने का बना देंगे ।

खलीफा—बी नज़ीर हमेशा को उल्लन हैं। उनका माल योंही लोग खाते हैं। हराम के माल का मामला है। हम तो खुद दुनिया भर के सयाने हैं। ऐसे फकीरों को खूब पहचान लेते हैं। हम को क्या कोई जुल देगा।

खुरशैद—नज़ीर को तुम बेवकूफ कहो। मेरी समझ में तो वह ऐसी नहीं। अपनी भलाई बुराई खूब समझती हैं। मगर शाह साहब ने कुछ तो ऐसा करिश्मा (चमत्कार) दिखाया था कि जाल में आ गई।

खलीफा—चकमा क्या खाया था। मैं बताऊँ। फकीर ने सोना उनके हाथ से बनवा दिया था। चकमा खा गई।

नवाब—(जरा चौंक कर) हाथ से बनवा दिया।

खलीफा—जी हाँ। यह तो इन सक्कारों के बायें हाथ का खेल है। घरिया में पैसा रख के नाल में रक्खा। चक्कर देते वक्त, आँख बचाकर निकाल लिया। तोला भर सोना घरिया में रख दिया। चक्कर देकर निकाल लिया। देखने वाला जानता है सोना बन गया।

नवाब—मगर किसी ने देखा नहीं।

खलीफा—ए हुजूर, यह तो एक तरह की नज़र-बंदी है। यह सदाही जो तमाशा करते फिरते हैं, रुपये जेब में रख देते हैं। खबर नहीं होती।

नवाब—हाँ, यह तमाशा मैंने खुद देखा। मामूजान के मकान पर खुद मेरी जेब से अशर्की निकली।

खलीफा—बस यही समझ लीजिये। मगर यह तमाशे वह लोग करते हैं जिनको कुछ लेना होता है।

नवाब—क्या बात कही है। सच्चे फक्कीर की पहचान यही है कि किसी से लोभ न रखे।

खुरशैद—मगर ऐसे कामिल (पहुँचे हुए) किसी से मिलते कब हैं।

खलीफा—मिलते क्यों नहीं। जिसको कुछ उनसे मिलना होता है, उससे मिलते हैं।

खुरशैद—जी हाँ, तो आपको कोई मुरशद मिल गये होंगे।

नवाब—उनको तो नहीं, हमें मिले हैं।

खुरशैद—(गौर से नवाब की सूरत देखकर, और एक ज़रा मुसकरा कर) दुरुस्त।

नवाब—(नाराज़ होकर) अब मुझ से भी तुम मज़ाक करने लग्यो।

खुरशैद—मेरी क्या मज़ाल। मगर नवाब, चाहे मार डालो, मुझे यकीन नहीं। मैं फक्कीरों की क़ायल नहीं। देख लीजियेगा, इसमें कुछ न कुछ फ़रेब जरूर है।

खलीफा—लाहौल बलाकुवत ! शाह साहब ऐसे नहीं हैं।

नवाब—अस्त राफ़िर उल्लाह (खुदा माफ़ करे) करामत अली शाह साहब की तरफ़ से तो मैं खुद क़सम खाता हूँ कि वह फ़रेबी नहीं हैं।

खुरशैद करामत अली शाह का नाम सुन के सन्नाटे में आ गई। खलीफा ने नवाब की तरफ़ एक ज़रा नाराज़ होकर देखा। मतलब यह था कि नाम क्यों बता दिया। नवाब खुद शरमिंदा होकर इधर उधर देखने लगे। बातचीत का सिलसिला ख़तम हो गया।

आज के दिन और कोई वाक्ता ऐसा न हुआ जो लिखने के लायक हो। सिर्फ एक बात याद रखने लायक है कि खलीफाजी दिन भर नवाब साहब के घर पर रहे। एक दम के लिये भी जुदा न हुए।

X

X

X

आज शाम को वायदे के मुताबिक करामत अली शाह साहब से मुलाकात हुई। शाह साहब बहुत ही नाराज दिखलाई पड़े। नवाब साहब को देखते ही—

शाह साहब—आखिर आप के मिजाज से बचचन अभी तक नहीं गया। यह जादू की बातें हैं। इनको मजाक न समझियेगा। अभी सवेरा है। कहिये तो किसी न किसी तरह रोक दूँ। वेद्व आमिलों (अमल करने वाले, स्याना) की तरह मुझे पसंद नहीं। किसी को बेगुनाह (निर्दोष) जला देना या क्रोध करना मैं हरगिज गवारा नहीं करता। आखिर जिन्न भी तो खुदा के बनाये हुए हैं। अगरचे इस शौक के शुरू से आज तक मैंने जिन्न क़ौम में से किसी को तकलीफ नहीं दी क्योंकि आशिकी का मामला बुरा होता है। माशूक को आशिक से छुड़ाना मेरी राय में बड़ा गुनाह है। लेकिन आपके बुजुर्गों से साहब सलामत थी। सब्ज-क़त्वा को किसी तरह रोक ही दूँगा या उसके मा बाप से खबर कर दूँगा, वह मना करेंगे। आपको बाजारी औरत का इशक काफ़ी है। वह नवाब साहब, मैं आपको ऐसा न समझता था। खैर अभी सवेरा है, मुझे इस बुढ़ापे में झंझट में न डालिये।

नवाब साहब को नाराजी की वजह थोड़े ही लफ़्जों के बाद

मात्स्य हो गई। भेद खोलना एक ऐसा जुर्म है जिसकी माफ़ी मुश्किल से हो सकती है। सब्ज-कच्चा को रोक देना शाह साहब ने तो मुँह से कह दिया, यहाँ दिल पर खुदा जाने क्या गुज़र गई। बाग़ भरम और पन्ने के महल का ख्याली नज़्मशा और उसकी सुनहरी सजावट में सब्ज-कच्चा का जलवा आँखों के सामने नाच रहा था (दिल ही में कह रहे हैं) भला यह क्योंकर हो सकता है कि सब्ज-कच्चा रोक दी जाय या उसके मा बाप को ख़बर की जाय। हाय! सब्ज-कच्चा पर ख़फ़गी (क्रोध) पड़ेगी। मेरी चाहने वाली को सदमा पहुँचे, यह मुझे क्योंकर ग़वारा हो सकता है।

मगर हाल यह है कि मुँह से बात नहीं निकल सकती। बड़े नाज़ नख़रों में परवरिश पाई। हमेशा आस पास खुश-सदियों का जमाव रहा। जो बात की बुरी या भली, सिवाय तारीफ़ के किसी ने फटे से मुँह तक नहीं कहा। मौलवी साहब, जिनसे कभी पढ़ते थे, मियाँ मियाँ कहते उनका मुँह खुश्क होता था। कानों ने कभी इस तरह की बातें न सुनी थीं जो आज शाह साहब की ज़बान से सुनी। दूसरे इस मामले में इशक की पुट लगी हुई थी। सब्ज-कच्चा की झलक देख भी चुके थे। बख़ुदा चाहने के क़ाबिल है। दिल पहले ही से गुदाज़ (कोमल) था। दूसरे भेद का खुल जाना, बावजूद ख़लीफ़ा जी के समझाने के, ख़ुमार की हालत में हो गया था। उसकी वजह से अपना दिल खुद ही धिक्कार रहा था। एक दम ओंठू जारी हो गये, शाह साहब का दिल पत्थर का न था, जो एक कम-उम्र साहब-ज़ादे को रोते देख कर न पसीजता। ख़लीफ़ा जी सा हमदर्द मुसाहब पास था। उनके इशारे और निगाहें शाह साहब से भोले नवाब की सिकारिश कर रही थीं। खुलासा बात यह कि—

शाह साहब—बाबा जान, हा, रोते हो ।

इस बात से आँसू और भी बहने लगे । गरम आँसुओं की बूँदे सांघले गालों पर बह बह कर दामन पर टपकने लगे ।

खलीफा—(नवाब) हुजूर रोइये नहीं । शाह साहब ने सिर्फ नसीहत की राह से कहा था । (शाह साहब से) शाह साहब, खुदा के लिये हमारे नवाब को न रुतवाइये ।

शाह साहब—(रुमाल हाथ में लेकर) ना बेटा, तुम्हारा रंज मुझे नागवार है । तुम्हें मेरे सर की कसम न रोओ । अच्छा मैं तो किसी न किसी तरह बात बना लूँगा ।

इसी बीच में अचानक शाह साहब के भोपड़े के पिछवाड़े से एक धमाके की आवाज़ आई, इस तरह कि सब चौंक पड़े ।

शाह साहब—(नवाब साहब से) बस अब रोइये धोइये नहीं । (खलीफा जी से) आप नवाब को सँभालिये । सब्ज-क़वा ने किसी को भेजा है । मैं जाता हूँ । देखूँ क्या पैग़ाम (संदेश) आया है ।

यह कह कर शाह साहब उठ गये ।

नवाब साहब ने जल्द जल्द आँसू पोंछे । सँभलकर बैठ गये ।

खलीफा जी—देखा आपने, उस दिन की बातें सब शाह साहब को मालूम हो गई । सारा कसूर उस कमबख्त बाजारी रंडी का है । मुक्त में खफ़गी दिलवाई । नवाब, इस वक्त का आपका रोना, मेरे दिल से पूछिये । वल्लाह ! आपकी आँखों से जितने आँसू गिरे उतनी ही लहू की बूँदें मेरे कलेजे से टपकी होंगी । अच्छा बी खुरशैद जाती कहाँ हो । इसका बदला तुमसे न ले लिया हो तो कोई बात नहीं । लो साहब, हमने तो कहा था

खैर सरकार की बदौलत पचास रुपये माहवार इनको मिलते हैं मिलें। हमारा क्या नुकसान है। मगर वह तो सर पर चढ़ने लगी। बहतर है। अब उनका रहना ठीक नहीं। एक तो शाह साहब दूसरे सब्ज-कबा के खिलाफ होगा। इसके भलावा और भी एक बात है जो हमने आँख से देखी है, मगर मुँह से नहीं निकाली। खयाल यह था कि हमारी सरकार को उसकी तरफ किसी क्रूर तयज्जह थी। काहे को ऐसी बात कहें जिससे दुश्मनों को किसी तरह का मलाल पहुँचे।

नवाब अभी तक बिलकुल चुप बैठे थे। खलीफाजी की बातें लाजवाब थीं। पहले तो कई बातें जो सिर्फ रंज और खैरखाही की वजह से जोश में ज़बान से निकल गई थीं, उनका तो कुछ जवाब हो ही नहीं सकता। आखिर का फिकरा ज़रा चुभता हुआ था। अगरचे नवाब का पूरा ध्यान उस वक्त, सब्ज-कबा और उसके दूत की तरफ था जिसकी आभद की खबर उस धमाके की आवाज़ ने दी थी, लेकिन रश्क (ईर्ष्या) बुरी बला है। खलीफा जी का आखिरी फिकरा उसी की तरफ इशारा करता था। लिहाज़ा इसी ध्यान-मग्न दशा में नवाब के दिल में एक चुभन सी पैदा हो गई।

नवाब—वह क्या बात ?

खलीफा—जी कुछ नहीं। वह आप से कहने की बात नहीं है। अब इन खयालों को जाने दीजिये। बाज़ारी औरतों का यत्नीन ही क्या ? मगर यहाँ इन बातों का मौक़ा नहीं है।

नवाब चुप तो हो रहे इसलिये कि यहाँ सचमुच इन बातों का मौक़ा न था। मगर दिल में रश्क (ईर्ष्या) ने एक गहरी नशतर चुभो दिया था, जिससे गोया धल धल खून बह रहा था।

अगरचे ज़ाहिर में यहाँ इन बातों का मौक़ा न था, मगर खलीफ़ा जी ने जिस मंशा से इस बात को छेड़ा था उस पर नज़र करने से मालूम होगा कि यही वक्त, और यही जगह इन बातों के लिये ज़रूरी थे। इसकी तो पहले ही क़समा-क़समी हो गई थी कि जो बातें शाह साहब के मकान पर हों, चाहे वह किसी किसम की क्यों न हों, उनको दूसरी जगह मुँह से न निकाला जाय। इसलिये इस मौक़े पर यह दो तीन क़िक़रे कान में डाल दिये गये। ताकि कानों में होकर दिल में आएँ और अपना ज़हर खून में फैलाते रहें जिससे आइन्दा कभी उसका ख़राब असर ज़ाहिर हो। इसके बाद खलीफ़ाजी कुछ देर चुप रहे गोया नवाब साहब के साथ सन्ज-क़बा के पैग़ाम का इन्तज़ार कर रहे हैं। शाह साहब को गये हुए क़रीब आधे घण्टे के हुआ। आख़िर कोई कहाँ तक चुपका बैठा रहे।

नवाब—(चुपके से) शाह साहब को बड़ी देर लगी।

खलीफ़ा—जी हाँ, समस्या भी तो बड़ी कठिन है।

नवाब—क्या ?

खलीफ़ा—आपको नहीं मालूम। ज़िन्नो को भेद खुल जाने से बड़ी चिढ़ हो जाती है और यह सौतापे का मामला (सौतिया डाह) बुरा होता है। कहीं आपने कुछ और हाल तो खुरशैद से नहीं कह दिया। शायद नशे में कुछ ज़बान से निकल गया हो।

नवाब—(चौंक कर) मैंने उस दिन की बातों के सिवा और कुछ खुरशैद से नहीं कहा।

खलीफ़ा—बस मुझे इसी का डर है। देखिये अच्छी तरह याद तो कीजिये।

नवाब—तो फिर फिक्र करने लगे ।

खलीफा—एक बात तो मुझे याद है । शायद कल ही का वाक्ता है । आपने खुरशैद के सामने रुपया निकालने को संदूकचा खोला था । उसमें सञ्ज-कचा के हाथ की गिलौरियाँ रखी हुई थीं ।

नवाब—हाँ, खोला था ।

खलीफा—बस वही बात होगी । हम तो कहते थे । और यह जोर से जो धमाके की आवाज आई यह खास गुस्से की निशानी है ।

नवाब—(सहम कर) तो कुरुर क्या हुआ ।

खलीफा—यह कहिये आपको आमिल (सिद्ध) अच्छा मिल गया नहीं तो खुदा जाने क्या से क्या हो जाता ।

नवाब—आखिर क्यों ? हुआ ही क्या था ?

खलीफा—जी, मुझे याद पड़ता है कि खुरशैद ने गिलौरी हाथ में उठाई और सूँचा । आपसे पूछा किसके हाथ की लगाई हुई है । लगाने वालों को गालियाँ दीं । मैं बैठा काँप रहा था । आपको इस जिन्न की कौम के हाल मालूम नहीं । बड़े नाजुक-मिजाज (सुकुमार स्वभाव वाले) होते हैं । हमारी खाला के बारा में एक चंपा का पेड़ था । उस पर एक जिन्न रहता था । क्या मजात थी कोई उसका सूँघ तो ले । साल के साल जहाँ वह पेड़ फूला और उसके चारों तरफ कांटे लगा दिये गये । मेरा छोटा भाई मेहदी (खलीफा जी के खाला-जाद भाई का नाम) आप तो जानते हैं कैसा शरीर है । एक दिन कांटों में घुस घुसा कर थोड़े फूल चुन लाया । ऐ लीजिये, राज़ब हो गया । उसी दिन से जो बुखार चढ़ा छै महीने कामिल (पूरे) चारपाई

पर पड़ा रहा। जान के लाले पड़ गये। कोई इलाज असर ही नहीं करता था। हकीम डाक्टर सब इकट्ठा हुए, मगर कुछ न हुआ। आखिर जब काल खुलवाई (रमल आदि से शुभ अशुभ दिखलाना) तो यह हाल खुला। अम्मा ने उसका उतारा किया। जब खुदा खुदा करके वह अच्छा हुआ। देखिये नवाब, मैं आपसे हाथ जोड़ता हूँ, खुदा के वास्ते इस मामले में बहुत होशियार रहियेगा वरना दुश्मनों को पछताना पड़ेगा। आप उस गिलौरी के ठा लेंने को कम समझते होंगे। वल्लाह, मैं ईमान की कसम खाकर कहता हूँ, नवाब, मेरा दिल काँप रहा था। खुदा जाने उस वक्त क्या गजब हो जाता। वह तो कहिये आपको आमिल अच्छा मिल गया है। वगैर शाह साहब की मर्जी के सब्ज-कबा कुछ कर नहीं सकतीं।

नवाब—कसम खाकर कहता हूँ, मुझे इसका खयाल भी न था। मगर आपने खूब जता दिया। अब खुदा चाहेगा तो हर-गिज ऐसा न होगा।

खलीफा—जी हाँ। अब आप परियों की नज़र पड़ गये। आपको बहुत ही एहतियात करना होगा। खासकर औरत के तो परछाँव से बचिये।

“आज हमने गैर का शिकवा किया दिल खोलके।

हमतो समझे थे वह बिगड़ेंगे मगर चुप हो रहे॥”

नवाब—अच्छा तो अब पिछली बातों को जाने दीजिये, हुआ सो हुआ आइन्दा होशियार रहना है। जैसा आप कहते हैं वही होगा।

खलीफा—मैं क्या कहता हूँ। शाह साहब देखिये क्या कहते हैं।

नवाब—मुझे यकीन है शाह साहब भी यहीं कहेंगे। मैं देखता हूँ कि आपको इन बातों में बहुत दखल है।

खलीफा—जी हाँ, अकसर आमिलों की सोहबत रही है। ख़ासकर शाह साहब की ख़िदमत में आते हुए भी एक ज़माना हो गया।

नवाब—मैं यह खयाल करता हूँ आप भी कुछ न कुछ करते हैं।

खलीफा—(मुस्कराकर एक ज़रा ज़ोर से) जी नहीं, मैं क्या जानूँ।

नवाब—हाँ वह आप कुछ करते भी होंगे तो कहेंगे क्यों।

खलीफा—(फिर मुस्कराके) जादू-टोना का कुछ दिनों मुझे भी शौक रहा है।

नवाब—फिर कुछ हुआ भी ?

खलीफा—लोना चमारी क़ब्जे में आ ही गई थी।

नवाब—फिर छोड़ क्यों दिया।

खलीफा—वाक़ा यह हुआ कि एक दिन मरघट से मैंने एक खोपड़ी लाकर कोठे पर अपने कमरे में रक्खी थी। वह कहीं अम्मा ने देख ली। वह चीख मार के धम से गिर पड़ी। वालिद (पिता) उनकी आवाज़ सुनके दौड़े गये। खोपड़ी तो वहाँ रक्खी हुई थी। उन्होंने देखी। आदमी से उठवा कर फिकवा दी। मुझपर बहुत ख़फ़ा हुए। वह घर ही से निकाले देते थे। आखिर जब मुझसे अपने सर की क़सम ले ली, मजबूर होकर छोड़ना पड़ा। सारी मेहनत बरबाद हो गई।

नवाब—तो यह कहिये। आप भी छुपे रहतम हैं।

खलीफा—जी कुछ भी नहीं। तीन बरस मुफ्त खाक छानी। महीनों तो आधी रात को मरघर पर गया हूँ।

नवाब—और आपको डर नहीं लगता था ? आधी रात के वक्त मरघट जाना। वल्लाह कमाल किया। मुझसे तो हो न सकता।

खलीफा—आप ही का कौल (वचन) है कि आदमी दिल पर रख ले तो सब कुछ कर सकता है।

नवाब—यह सच है, मगर वल्लाह रोंगटे खड़े हो जाते हैं। वहाँ भूत-प्रेत सब मिलते होंगे।

खलीफा—मिलते क्यों नहीं। वहाँ अच्छी खासी भूतों की पंचायत सी होती है। कोई बैठा चिलम उड़ा रहा है, कोई नकी में गा रहा है, कोई मुँह से शौले निकाल रहा है। मज्जा तो उस वक्त आता है जब आपस में लड़ाई होती है। पहले गाली-गलौज हुई, फिर हाथा-पाई होने लगी। उनमें से एक क्षण में भैंसा बन गया, दूसरा भी फौरन ही भैंसा बन गया। खटाखट सींग चल रहे हैं। थोड़ी देर के बाद कुत्तों की सी लड़ने की आवाज आने लगी। ए लीजिये, दम भर में हाथी हो गये। टकरें चलने लगीं। नवाब, देखने लायक सैर होती है।

नवाब—और यह मरघट है कहाँ ?

खलीफा—एक मरघट ? शहर में दस बारह मरघट हैं। एक तो यहीं से थोड़ी दूर है। चलिये एक दिन।

नवाब—मुझे माफ़ कीजिये।

खलीफा—सिद्धियों में क्या कम खौफ़ होता है, जिसका आपको शौक़ है।

नवाब--तो क्या मैं कुछ डरता हूँ ।

खलीफा—जी नहीं, खुदा न करे । मगर अभी आप क्या कह रहे थे ।

नवाब—जी में रख लूँ तो अकेला चला जाऊँ ।

खलीफा—जब जी पर रखिये भी ।

यहाँ यह बात इस हद तक पहुँची थी कि दूर से शाह साहब को आते देखकर दोनों चुप हो गये ।

शाह साहब—(मुस्कराते हुए) देखिये आपकी बकालत अब खतम हुई । खता हो गई थी । दो बार पैशाभ गया और आया । वह औरत जो आपके पास है, निहायत गुस्ताख माखूम होती है । शायद सब्ज-कबा के हाथ के पान लगे हुए उसने सूँघ लिये । उससे बहुत दुःखी हैं । वह पान आपके संदूकचे से उड़ गये । अब नजर भेट नहीं हुआ करेगी जब तक आप एहतियात न कीजियेगा । हुकुम हुआ है कि कोठे वाले कमरे की सफाई की जाय और जो रंग उनको पसंद है, वही रंग फिरवा दिया जाय । फिर एक हफ्तेके लिये यह कमरा बिल्कुल बंद रहे ताकि उसमें परस्तान के गंध धूप सुलगायी जाय । पलंग, कर्श करोश, शीशे आलात यह सब सामान वह खुद मुहय्या कर देंगे । आप से कुछ मतलब नहीं । एक हफ्ते के बाद आपको कमरा सजा सजाया मिलेगा । दूसरे यह हुकुम हुआ है कि उस कमरे की कुँजी आपके पास रहे । कोई शख्स सिवाय आपके कमरे में जाना कैसा कोठे तक पर न चढ़े और आप खुद जब जाइये, नहा धोकर जाइये । जिन चीजों की आपको जरूरत होगी वक्त, वक्त पर मिलती रहेंगी । सब बात गुप्त रखने की बार बार ताकीद हुई है । उनकी दी हुई किसी

चीज पर किसी का परछावाँ न पड़े। आइन्दा आपको अखतयार है। आपके मामले में मेरी इबादत (पूजा) का वक्त, इक्कोस मिनट टल गया। आप भी जाकर आराम कीजिये और खबर-दार, जैसा कह दिया है वही कीजियेगा।

नवाब के दिल में हजारों बातें साफ करके समझने के काबिल थीं मगर शाह साहब का रौय इस कदर छाया हुआ था कि लाख-लाख इरादा किया, एक लम्बज जाबान से न निकला। फौरन उठ खड़े हुए। खलीफा भी साथ ही उठे और घर को रवाना हुए।

दूसरे दिन कमरे में चूनाकारी (सफेदी) हुई। सब्ज (हरा) रंग फिरवाया गया। फिर कमरा शाह साहब के कहने के मुताबिक बन्द कर दिया गया।

×

×

×

हल्का बगोश यार हैं बात किसी को क्यों सुनें।
दस्त व दस्त इदक है राहनुमां से क्या गरज ॥
सुना है आज वह बेपर्वा रोबरू होंगे,
निगाह शौक को हैरानियां मुबारक हों ॥

आठ दिन खुदा खुदा करके कटे। खुरशैद से मिलना छोड़ दिया गया। और कोई बात इस हफ्ते की लिखने लायक नहीं है।

आठवें दिन जुमे को शाम के वक्त खलीफाजी और नवाब साहब मामूली तौर से शाह साहब के मकान पर जाते थे। गोमती उस पार गाड़ी जहाँ खड़ी हुआ करती थी, वहाँ खड़ी की गई। दोनों रवाना हुए। इस वक्त, रात हो गई थी। चाँदनी छिटकी हुई थी। सड़क से शाह साहब के मकान को जाते हुए कोई आधे रास्ते पर दाहिनी तरफ दूर से कोई चीज चमकती चमकती नज़र

आई। नवाब और खलीफा दोनों का ध्यान उस तरफ गया।

खलीफा—देखिये तो यह क्या पड़ा है ?

नवाब—कुछ होगा, चलिये भी।

इन्हीं दो बातों में दोनों पास पहुँच गये। अब साफ साफ नज़र आया। एक छोटी सी डिविया पड़ी हुई थी।

खलीफा—यह डिविया उठाइये।

नवाब—नहीं साहब रास्ते की कोई चीज़ न उठाना चाहिये।

खलीफा—उठाइये तो, देखकर फिर फेंक दीजियेगा।

नवाब—(कुछ समझ के) डिविया उठा ली। खोल के जो देखा तो एक पन्ने का लटकन (ताबीज़) उसमें रक्खा हुआ था।

खलीफा—लीजिये मुबारक हो। यह आप ही के वास्ते है। परी ने अपना गुलाम कर लिया।

अब क्या है, नवाब की बाँछें खुल गईं। लटकन को कई बार देखा। जी चाहता था चूमें, आँखों से लगाएँ मगर खलीफा के सामने ज़रा शर्म आई। डिविया जल्दी से जेब में रख ली।

खलीफा—मगर अब कान छिदवाना पड़ा। अच्छा तो इस मामले में शाह साहब से सलाह लेना ज़रूरी है।

नवाब—कान तो मेरा छिदा हुआ है।

खलीफा—जब ही तो लटकन आया वरना कोई और अदद बाज़ूबन्द वगैरह आया होता। नवाब, बल्लाह तुम्हारे मुँह पर लटकन क्या ही भला मालूम होगा।

नवाब इसका क्या जवाब देते, मगर दिल में बहुत खुश हुए।

खुश खुश शाह साहब के पास पहुँचे। जाते ही डिबिया खोलकर लटकन दिखाया।

शाह साहब— जी हाँ, अब नज़र भेट का सिलसिला जारी हुआ। आज रात को यहाँ से जाके हम्माम कीजिये (नहाइये)। हम्माम में बहुत एहतियात कीजियेगा। एक मर्तबा पानी से और एक मर्तबा केवड़े गुलाब से नहाइयेगा। तहबंद बाँधे हुए कोठे पर चले जाइये। हम्माम के वक्त से कोठे पर जाने तक किसी से बात न कीजियेगा। किसी औरत का परछावाँ न पड़ने पावे। आज रात को परी का दीदार (दर्शन) आपको नसीब होगा मगर पूरे ज़न्त (संयम) से एक क़दम आगे न बढ़ाइयेगा। बरना सब कारखाना उसी वक्त तितर बितर हो जायगा। न बात करने का इरादा कीजियेगा। जब सामना रहे उस वक्त लींके, अंगड़ाई और जम्हाई लेने से एहतियात कीजियेगा क्योंकि यह काम परियों की तबीयत के खिलाफ़ हैं। परियों की शराब की शीशी तिलस्मी संदूक़े में मिलेगी उसे पी लीजियेगा। हुक्का सिगरेट इन चीज़ों की बू उस कमरे में कभी न हो। इत्र अंबर के सिवाय और कोई इत्र इस्तेमाल न कीजियेगा। गुलाब, मोतिया, जुही इन फूलों के साथ रखने की इजाज़त है। दो एक गुलदस्ते (हो सके तो) साथ साथ कोठे पर लेते जाइयेगा। कल सुबह को गाय के खालिस दूध में पकी हुई चावल की खीर दरिया पर भेज दीजियेगा। और हाँ, ख़ूब याद आया, इस लटकन के बारे में बातचीत हो चुकी है। जिस वक्त से कान में डालियेगा फिर, जहाँ तक बन पड़े, उतरे नहीं। क्योंकि कई गण उसकी रक्षा करते हैं। वह आपके साथ साथ रहेंगे। अगर किसी वक्त उतार के राकलत कीजियेगा, फ़ौरन गायब हो जायगा। इसका गायब होना दुश्मनों की खराबी का निशान है। सब बातें

आपको पूरी तरह समझा दी हैं। इसमें ज़रा भी कर्क न पड़े।
दुबारा फिर बतलाये देता हूँ कि परियों की दोस्ती कोई दिलगी
नहीं है। जिस तरह इसका होना मुश्किल है उससे ज्यादा निवाह
मुश्किल है। जाइये अब देर न कीजिये। खुदा मुबारक करे।
ज़कीर को दुआ दिया कीजिये और कोई लाभ लालच नहीं
है। मुरशद के हुक्म से सब कुछ मौजूद है।

×

×

×

दस बजे दिन को हकीम साहब के दवाखाने में एकांत है।
हकीम साहब हैं, बी महरी हैं, नबीबख्श हैं और मियाँ अमजद
हैं। ज़रूरी मामलों पर बातचीत हो रही है।

महरी—देखिये हकीम साहब, यह मौका हाथ से न जाने
दीजिये। मकान किराये पर हो जायगा।

अमजद—किराया कैसा? मैं तो जानता हूँ गिरवी रख
लीजिये।

महरी—वह गिरवी काहे को रखने लगीं।

अमजद—इससे तुम्हें क्या मतलब। मैं तो गिरवी करा दूँगा।

महरी—ऐ हटो, तुम क्या जानो।

अमजद—लो हम जानते ही नहीं। हमारी खाला का तो
मकान है।

महरी—हाँ ए लो सच तो है। उम्दा खानम तुम्हारी खाला
है। अहा! यह तो मुझे याद ही न था। अच्छा तो अब सब बात
बन जायगी।

नबीबख्श—यह कौन उम्दा खानम।

अमजद—हमारी खाला। मिर्जा कुर्बान अली साहब की जोरू।

नबीबखश—हाँ तो यह कहो। कुर्बान अली तुम्हारे खालू थे।

हकीम साहब—(नबीबखश से) यह कौन कुर्बान अली।

नबीबखश—ए हुजूर जिनका खरदोजी का कारखाना था।

हकीम साहब—तोप दरवाजे में।

नबीबखश—जी वही।

हकीम साहब—उनका एक लड़का भी तो कलकत्ते में है।

अमजद—वह सुदत हुई मर गया।

हकीम साहब—तो जायदाद साफ है। किसी तरह का कोई झगड़ा तो नहीं।

अमजद—जी कोई झगड़ा नहीं। भला ऐसी बात है। वह तो मेरे सामने का मामला है।

हकीम साहब—अच्छा उम्दा खानम राजी हो जायँगी।

अमजद—मैं राजी कर दूँगा।

हकीम—मगर वह बिचारी अदा क्योंकर करेगी ?

अमजद—जाहिर में तो कोई शकल अदा करने की मालूम नहीं होती।

हकीम साहब—और मुनाफा क्या देंगी ?

अमजद—हुजूर मुनाफा मुनाफा नहीं। न आपका सूद न उनका किराया।

हकीम साहब—लाहौल बलाकुवत। सूद कैसा ?

अमजद—जी हाँ भूल गया। वही मुनाफा।

हकीम साहब—नहीं भई दो रुपया सैकड़ा पर राजी करो ।
अमजद—देखिये मैं कहूँगा मगर वह जितना मैंने कहा है
उसी पर राजी होंगी ।

नबीबख्श—हुजूर मामला अच्छा है । देख लीजिये मकान
खुरा नहीं है ।

हकीम—कितने तक यह रहन हो जायगा ।

अमजद—तीन सौ रुपये पर ।

हकीम—इतने की तो मालियत नहीं है ।

अमजद—हुजूर के कहने की बात है ? तीन सौ से ज्यादा
का तो पानी उसमें खर्च हुआ होगा । ईंट मसाले की
गिनती नहीं ।

नबीबख्श—कोई डेढ़ हजार का मकान है ।

अमजद—दो सौ रुपये पर ।

हकीम—मकान की हैसियत तो इतने की नहीं मगर इस
मामले की शरज से कुछ बात भी नहीं ।

नबीबख्श—इस वक्त अपना काम निकालना है । मकान से
आपको क्या शरज । मगर वह मौका ऐसा है कि जो बात आप
चाहते हैं वह हो जायगी ।

हकीम—(कुछ सोचके) हूँ ।

महरी—हूँ नहीं, ऐसा मौका मुश्किल से मिलता है । यह
आपकी क्लिसमत है ।

नबीबख्श—बल्लाह, सच कहती हो । फिर मियां तो हमारे हैं
जसीबेवर ।

अमजद—मियां नबीबख्श, इस मकान की वजह से इस वक्त सोलह आने का काम बनेगा ।

जब तक इन लोगों में यह व्यर्थ की नीरस बातें होती रहीं, हकीम साहब को उसली मामले के बारे में फ़िक्र करने का वक्त मिल गया । आखिर सर उठाया ।

हकीम साहब—मगर हाँ, यह तो कहो मकान पर किसका कब्ज़ा रहेगा ।

अमजद—आपका कब्ज़ा रहेगा और किसका कब्ज़ा रहेगा ।

नबीबख्श—(पीनक से सर उठाके) हाँ यही मैं भी तौर कर रहा था ।

महरी—तुम तो कुछ वाही (मूर्ख) हो । कब्ज़ा किसका रहता । जो रहन रखेगा उसी का कब्ज़ा रहेगा । यह तो सारी दुनिया का दस्तूर है ।

हकीम साहब—(बात के पहलू को समझके) कब्ज़ा तो रहेगा और मुनाफ़ा ?

महरी—न आपका मुनाफ़ा न उनका किराया ।

हकीम साहब—सुनो बी महरी, बात यह है कि उस मकान की हैसियत इतने किराये की नहीं है । मुनाफ़ा कम से कम दो रुपया सैकड़ा तो हो । इस हिसाब से चार रुपये साहवार पड़ा ।

महरी—मैं कहती हूँ, हकीम साहब, तुम कैसी कैसी बातें कर रहे हो । हमने तो आपके फ़ायदे के लिये एक बात ठहराई । आप मुनाफ़े को देखते हैं ।

हकीम साहब—यह सब सच है मगर मामला मामले की तरह होगा । मेरी राय में उन्हें सौ रुपये पर राजी करो ।

सौ रुपये का नाम सुनकर बी महरी का मुँह फूल गया। तयौरी चढ़ गई। मियाँ अमजद की अबरूओं (भबों) पर दोहरे दोहरे बल आ गये। मियाँ नबीबख्श को अगरेचे ज़ाहिर में इन मामलों से कोई ताल्लुक न था, मगर फिर भी नथने फुलाकर गर्दन फेर ली और ढाक के पत्ते से जल्दी जल्दी चिलम को धोंकने लगे।

चाकई हमारे हकीम साहब मामले के बारे में बड़े सख्त थे। तमाम उम्मेदें उस मकान के रहन रखने पर निर्भर थीं मगर जी यही चाहता था कि जिस तरह बन पड़े रुपया कम खर्च हो और मुनाफ़ा पूरा भिले। मगर जब कमेटी के सब लोगों का रंग देखा तो कुछ और दवे।

हकीम साहब—अच्छा यह तो देखो उस मकान का किराया क्या है ?

महरी—तीन रुपये महीना।

हकीम साहब—अच्छा तो बस। डेढ़ सौ ले लें।

महरी—यह मामला न होगा। जाने दीजिये।

अमजद—जाने क्यों दीजिये। देखो हम कैसला किये देते हैं। दो सौ आप दीजिये, हम चार रुपये महीने का सरखत कराये देते हैं।

हकीम साहब—हाँ, ठीक है।

नबीबख्श—भई क्या बात निकाली है। देखिये हमारे फ़रिश्तों के दिमाग में भी यह बात न आई थी। भई, क्या बात को सुलझाया है।

महरी—अच्छा फिर सरखत लिख देंगी तो रहेंगी भी उसी में ।

अमजद—और रहने कहाँ जायँगी ?

महरी—तो वह बात तो न हुई ।

हकीम साहब—एक मुश्किल से निकल कर दूसरी मुश्किल में पड़े । क्योंकि उस मकान के लिये असली मतलब तो यही था कि बेगम साहिबा को सोने की जगह कोई सुरंग लगाई जाय ।

मगर मियां अमजद ने आज हकीम साहब की मददगारी का बीड़ा उठाया । फौरन इस मुश्किल को हल कर दिया ।

अमजद—अच्छा क्या खासी बात है । इसका बंदोबस्त भी हम कर देंगे । वह तो हमारे घर की बात है । जब आपका जी चाहे तशरीफ लाइयेगा । हम मकान पर पर्दा करा दिया करेंगे ।

हकीम साहब—(यह सुनकर चेहरे पर खुशी के आसार जाहिर हुए) हाँ वह बुद्धिवादी तो हैं, एक कोने में पड़ी रहेंगी ।

नबोबखश—यह भी खूब है, इसलिये कि किरायेदार रक्खा जाता तो वह अपने घर में काहे को आने देता । खाली मकान पड़ा रहता तो रात को सोने के लिये आदमी नौकर रखना पड़ता । (दिल में—हकीम साहब और आदमी तो क्लयामत तक नौकर न रखते । मुझी को नाहक नाहक तकलीफ देते)

हकीम साहब—और यह तो कहो किराया कहाँ से अदा करेंगी ।

अमजद—उनका भतीजा कलकत्ते से खर्च भेजता है, उसमें से अदा करेंगी ।

हकीम साहब—क्या महीना आता है ।

अमजद--पाँच रुपया ।

हकीम साहब--पाँच रुपये में से चार रुपया तो किराया देंगी और खाएँगी कहाँ ।

अमजद--खुदा सब को देने वाला है ।

हकीम साहब--यह सही है मगर देखने में ..

अमजद--(ज़रा तेवर बदलकर) आप तो बात पूछते हैं, बात की जड़ पूछते हैं । आपको इन भगड़ों से क्या । किराया अपना छटे महीने चार रुपये महीने के हिसाब से सब ले लीजियेगा ।

हकीम साहब--छटे महीने ?

अमजद--छटे महीने तो कलकत्ते से खर्च आता है । वह छटे महीने आपको देंगी ।

हकीम--अच्छा यों भी सही ।

हकीम साहब को कुछ देर के लिये इस मामले में ज़रा अंधेसा हुआ था मगर इस खयाल से कि मकान में कम से कम चार सौ रुपये की लकड़ी है, ईंट भी कम से कम सवा सौ रुपये की निकल ही आएगी । अगर किराया न वसूल होगा, नालिश करके मकान को कुर्क कराके नीलाम पर चढ़ा देंगा । फिर अपने ही नाम छुड़ा लूगा । बुद्धिया का मकान अब उसे नहीं मिलता ।

इसके बाद थोड़ी देर तक मुद्दत के बारे में बातचीत हुई कि कितने दिन के लिये रहन हो । आखिर दो बरस पर तय हुआ । मामले का कतई पूरा होना मालिक की रज़ामंदी पर रहा । चलते वक्त मियाँ अमजद ने पाँच रुपये बतौर पेशगी वसूल किये ।

हकीम साहब मकान में तशरीफ ले गये। दफ्तर जालसाजी बंद हुआ। पाँच रुपये का उसी वक्त, हिस्सा बाँट हो गया। तीन रुपये मियाँ अमजद के हिस्से में आए। एक बी महरी ने अपने चट्टे में डाला। एक मियाँ नबीबख्श ने अपनी अंटी में लगाया।

X

X

X

रजिस्ट्रार के दफ्तर में एक डोली रखी हुई है। एक लंगड़ी नौकरानी डोली के पास बैठी है। चुन्नीलाल अर्जी-नबीस (लिखनेवाला) ने रहन-नामा लिखकर तैयार किया है। हकीम साहब गाड़ी में तशरीफ रखते हैं। मियाँ अमजद ने रहननामे पर निशानी बनाई है। कागज़ रजिस्ट्रार साहब के हाथ में पहुँचा है। चंद ही मिनट के बाद पुकार हुई। उम्दा खानम की डोली रजिस्ट्रार साहब के सामने गई।

रजिस्ट्रार—उम्दा खानम, रुपया पाया।

उम्दा खानम—(डोली में से) हुज़ूर अभी बीस रुपये पाये हैं। यह उसकी रसोद है। बाक़ी एक सौ अस्सी रुपया इस वक्त हुज़ूर के सामने दिया जायगा।

हकीम साहब—एक सौ अस्सी रुपये गिनकर उम्दा खानम को देते हैं।

उम्दा खानम—(डोलो के अंदर रुपयों को गिनकर) हुज़ूर पाया।

रजिस्ट्रार—कितना रुपया है।

उम्दा खानम—ऐसा कि चार पच्चीस पच्चीस और चार बीसी।

अमजद—तो वही एक सौ अस्सी हुए ना ?

रजिस्ट्रार—(अमजद से) वेल, तुम कौन ?

अमजद—हुजूर यह मेरी खाला हैं ।

रजिस्ट्रार—तुम शानखत (पहचान) करता है ।

अमजद—हुजूर ।

रजिस्ट्रार—तुमको कौन पहचानता है ।

चुन्नूलाल—(अर्जी-नवीस आगे बढ़के) हुजूर मेरी शानखत है ।

रजिस्ट्रार—उम्दा खानम की कोई और शानखत भी है ।

चुन्नूलाल—हुजूर सीधे हाथ की कलाई के पास एक स्याह तिल है ।

रजिस्ट्रार—दिखा सकता है ।

चुन्नूलाल—(डाली की तरफ मुँह करके) उम्दा खानम, हाथ दिखाओ ।

डाली से हाथ बाहर निकाला । रजिस्ट्रार साहब ने चश्मा लगाकर स्याह तिल को देखा ।

रजिस्ट्रार—(कागज की पुस्तकी इबारत लिखकर) और यह दूसरा कागज कैसा है ।

मुहर्रिर पेशी—यह सरखत है ।

रजिस्ट्रार—कातिब (लिखने वाली) का नाम ।

मुहर्रिर पेशी—उम्दा खानम ।

रजिस्ट्रार साहब ने रहननामा और सरखत दोनों कागजों की तसदीक की । इबारत अंगरेजी में दस्तावेज की पुस्त पर लिखी । दोनों कागज दफ्तर में गये । दहानीद (देने की रसीद)

हकीम साहब के नाम लिखवाई गई। रहननामे की गवाही, रहना करने वाली की शनाखत यह सब बातें बाज्जावता तय हो गई। मकान में दूसरे ही दिन से मदद लगा दी गई। टूट फूट की मरम्मत होने लगी। मरम्मत के साथ ही साथ और कुछ जरूरी फेरफार मकान में किये गये।

×

×

×

एक दिन रक्तीब से भी बिगड़ना जरूर है।

मेरी तुम्हारी शर्त इसी बात पर सही ॥

अभी तो हमसे बिगड़ी है मगर यह याद ही रखना, हमी काम आएंगे, उस वक्त जब शौरो से बिगड़ेगी। खुरशैद थी तो रंडी, मगर हद की बजादार थी। सूरत और सीरत (स्वभाव) दोनों बहुत कम एक जगह जमा हुए हैं, खासकर बाज्जारी औरतों में। जिस दिन खलीफाजी से नवाब के सामने कहा-सुनी हुई उसी दिन उसको मालूम हो गया था कि अब मेरा रहना इस सरकार में मुश्किल है। खलीफा की जाल-बंदियों से वह खूब वाकिफ थी। उसको मालूम था कि नवाब अब फरेब के जाल से निकल नहीं सकते। नवाब से उसको किसी कदर मुहब्बत भी थी, मगर वही मुहब्बत जो इस क्लिग्म की औरतों को हो सकती है। न ऐसी कि जैसी नेक-बख्त बीबियों को अपने शौहर से होती है। इन दोनों मुहब्बतों में बहुत ज्यादा, बहुत कम और बीच के दर्जे का संबंध होता है। यानी या तो ऐसी औरतें हद से ज्यादा चाहने लगती हैं या बहुत ही कम या बिल्कुल नहीं। और बीबी की एक सी हालत रहती है।

खुरशैद को छोटे नवाब से मुहब्बत थी मगर इस कदर कि

जैसी उस नौकर को अपने मालिक से होती है जो अपने कर्तव्य को समझता है। ऐसा तो न था कि जब खुरशैद की तनखाह बन्द कर दी गई तो वह उसी तरह नवाब के पास आया जाया करती। यह उसके जलील पेशे के खिलाफ था। हाँ वेशक ताल्लुक्त दूट जाने पर भी वह नवाब की दुश्मन न हुई। न उसने कभी गालियाँ दीं। न कोसा न उनका पीछा किया। बल्कि खलीफाजी के व्यवहार के ढंग से आगाह होकर उसने खुद ही किनारा-कशी की—वह भी इस खूबसूरती से कि नवाब को नाग बार भी न हो। उसने कुछ हीला-हवाला करके नवाब से रुख-सत ली और कुछ दिन के लिये इलाहाबाद चली गई। थोड़े दिन वहाँ रहकर लखनऊ चली आई और घरमें बैठ रही। इती बीचमें उसने एक महाजन के लड़के से दोस्ती बढ़ाली और उसी तनखाह पर जो नवाब देते थे नौकर हो गई।

ताल्लुक्त दूट जाने के बाद अब उसको जिस क्रूर नवाब का खयाल और उनके मिटने का अकसोस रह गया था, वह भी ऐसी औरतों को कम होता है। उसने कभी अपनी जवान से नवाब की घुराई नहीं की न जूती की नोक पर मारा न अपनी एड़ी चोटी पर से निछावर किया। असली हालत तो सिकईतनी ही थी जो हमने मोतबिर जरियों से मालूम करके लिखी है। मगर खलीफा जी ने उस विचारी के विरोध को नवाब के दिल में मज-बूत करके उसकी तरफ से दिल फेर दिया बल्कि दुश्मन बना दिया। कुछ अपराध भी उस पर लगाये, जिनकी कुछ असल न थी। जैसे, मीर काज़म अली एक जवान छैला, जो नवाब के साथ के खेले हुए थे, और उनसे और भी कुछ पुराने ताल्लुक्ता-थे, नवाब के वफादार दोस्तों में थे। खानदानी शराफत की वजह से खलीफा से दबते थे। नवाब को सरकार से उनको दस्त

रूपया माहवार बड़े नवाब के वक्त से मिलते थे। दोस्तों में गिने जाते थे। उनके बाप मीर बाक़र अली साहब बड़े नवाब के साखे के दोस्तों में थे और दोस्तों की फ़हरिस्त में तनख़्वाह भी पाते थे। बड़े नवाब के मरने से कोई सात आठ बरस पहले वह मर गये। उस ज़माने में मीर काज़म अली की उम्र दस ग्यारह बरस की थी। चूँकि कोई जीविका का साधन न था, उनकी मा बहुत ही परेशान थी। मगर बड़े नवाब ने बाप की तनख़्वाह बेटे के नाम कर दी। तालीम तरबियत (शिक्षा दोक्षा) के लिये बहुत ताकीद की। छोटे नवाब के साथ ही इन्होंने पढ़ा लिखा। मतलब यह कि बड़े नवाब ने इन्हें बच्चों की तरह पाला था और अपने बेटे की तरह समझते थे। जिस ज़माने में खलीफ़ाजी सब कामों में दख़ाल देने लगे, मीर काज़म अली करबला गये हुए थे। जब यह करबला से होकर आये हैं, खलीफ़ाजी का ज़हर काम कर चुका था। छोटे नवाब की सरकार की मीर काज़म अली अपना घर समझते थे। उनको यह क्या मालूम था कि यहाँ का रंग ही बदल गया है। मीर काज़म अली के मिज़ाज में बचपन से एक तरह की भलाई थी। पाँचों वक्त की नमाज़ पढ़ते थे और यात्रा से आने के बाद कुछ पुण्य कमाने का लिहाज़ भी हो गया था। उनकी जेब में खाक़-शफ़ा की माला रहती थी। नशे की चीज़ों से बिल्कुल दूर रहते थे। गंजफ़ा, चौसर वगैरह तक से परहेज़ करते थे। गाने से उनकी तबीयत को बहुत कुछ लगाव था। लय, सुर से अच्छी तरह वाक़िफ़ थे। आवाज़ भी ग़ज़ब की थी। करबला से वापिस आने के बाद उन्होंने गाना भी छोड़ दिया। सिर्फ़ सोज़ (मसिया) पढ़ते थे। यह सब कुछ था मगर आख़िर जवान आदमी थे। सोहबत नवाबज़ादों की पाई थी। यह आख़िरी तोबा न चली। दोस्तों की सोहबत में सोज़

पड़ने का मौका हर वक्त, नहीं होता। आखिर यारों ने मजबूर करके इस तोषा को तुड़वा दिया, गाने लगे। खुरशैद ने भी तालीम अच्छी पाई थी। इसलिये वह इस फ़न में ज्यादा तरक्की न कर सके। मीर काज़म अली के नियम तोड़ने का पाप ज्यादातर खुरशैद की गर्दन पर था। उसको मीर साहब का गाना बहुत ही पसंद था। एक तो यह सबब मेल-जोल का था। दूसरे सब्ज़-कबा के सामने भी मीर काज़म अली खुरशैद की हाँ में हाँ मिलाते थे। उनकी राय में भी वह बिलकुल कहानी की सी बात थी। छोटे नवाब ने शराब पीना भी मीर काज़म अली की गैरहाज़िरी में शुरू किया था और उनको यह अच्छी तरह मालूम था कि मीर साहब हरगिज़ इसमें शरीक न होंगे। इस सबब से नवाब इनके सामने इस शराब को नहीं करते थे। इस वजह से वह अब सोहबत में बाँटे से मालूम होते थे। यह विरोध के स्वाभाविक कारण मौजूद थे। ख़लीफ़ा जी ने एक और जोड़ मारा। किसी मौके पर नवाब के कान फूंक दिया कि खुरशैद और मीर साहब में गुप्त सम्बन्ध है। वह इन पर मरती है, यह उस पर जान देते हैं। उन कारणों की वजह से, जो हमने ऊपर बतलाये हैं, यह फ़िक्क़रा ऐसा चलता हुआ था कि छोटे नवाब को यकीन ही तो हो गया।

मीर काज़म अली मिज़ाज के झल्ले थे। जब उनको इशारों से यह मालूम पड़ गया वह भी ख़फ़ा होके घर में बैठ रहे। तनख़्वाह की तरफ़ से इत्मीनान था, इसलिये कि उनकी तनख़्वाह कोई बन्द नहीं कर सकता था। बेगम साहिबा की सरकार से मिलती थी। मीर काज़म अली का घर में बैठ रहना छोटे नवाब के लिये और भी ज़हर हो गया। छोटे नवाब की सोहबत में कोई हमदर्द उनका बाक़ी नहीं रहा था। मगर वह मजबूर थे,

इसलिये खलीफा जी के विरोध का वह जवाब क्या देते। दुनिया के जाल फरेब से बिलकुल अनजान थे। उस पर मिर्जाज का झल्लापन और भी क्रियात्मक था। बल्कि उन्होंने अक़ुमन्दी की कि इस सोहबत से किनारा किया वरना गुमकिन था कि किसी किस्म की ज़िल्लत उठानी पड़ती।

X

X

X

वह मकान जिसके रहन सहन के मामले का जिक्र किया गया है, मीर काज़म अली की फूफ़ी का था। अगरचे खलीफा जी और मीर काज़म अली में मेल न था मगर दोनों एक ही सरकार के आश्रय में रहते थे। इसलिये उस मकान का खाली करना कितनी बड़ी बात थी। और असल में तो खाली कराने की ज़रूरत ही न थी। इसलिये कि मुद्दों से खाली पड़ा था। सिर्फ़ आठ आने के स्टॉप पर मामूली इयारत सरखत का लिख देना और एक महिने का किराया पेशगी भिजवा देना काफी था। मकान खलीफा जी के कब्ज़े में आ गया। अब उस मकान पर इमामन महरी और खलीफा जी दोनों का कब्ज़ा शामिल शरीक था। बाहर के ताले की दो कुंजियां थीं—एक बी महरी के बटुए में और दूसरी खलीफा जी की जेब में रहती थी। हैसियत मकान की यह थी। नीचे दुतरफा दालान दर दालान, दोनों तरफ़ इकहरे दालान थे। दो जीने कोठे पर जाने के थे। दुहरे दालानों पर दोनों तरफ़ कोठे पर एक एक कमरा बना हुआ था। न उसके आगे सायबान था। हर एक के सामने छोटा सा सहन था और मकान के सहन की तरफ़ क़नाती दीवार पर्व की थी। रास्ता दोनों कमरों का दो अलेहदा अलेहदा जीनों से था। दोनों कोठों पर दो गृहस्थीं अलग अलग रह सकती थीं। नीचे

का मकान बिल्कुल खाली छोड़ दिया गया था। एक तरफ का कमरा उस महल के कोठे से लगा हुआ था जिसमें बेगम साहिबा रहती थीं। और दूसरी तरफ का कोठा दीवानखाने से मिला हुआ था, जिसमें बिल्कूल छोटे नवाब तशरीफ रखते थे। शाह साहब ने इसी दीवानखाने के बालाखाने (ऊपर का कमरा) की सजावट का हुक्म दिया था। यह एक छोटा सा कमरा था। उसके सामने नवाब साहब के कहने से काठ का सायबान हरे रंग का लगा दिया गया। अंदर कमरे में सब्ज रंग भरवा दिया गया। इसके बाद सुगंध की चीजें सुलगाकर कमरा बंद कर दिया गया। तीन दिन परस्नानी आरायश (सजावट) के लिये दिये गये। चौथे दिन जुमेरात (बृहस्पतिवार) को शाम के बक्क कमरा खोला गया। अब जो देखा तो कमरा दुल्हिन की तरह सजा हुआ है। हरी छत, सब्ज क्रुमक्रुमे (काँच के गोले) हरे पर्दे, सब्ज झाड़ू कँवल—गरज की एक आलम हरा था। ताकों और ब्रेकिटों पर तरह-तरह के गुलदस्ते चुने हुए थे। सायबान में चीनी की नाँदों में सुनहरी और रुपहली पत्तों के पेड़ लगाये हुए थे। एक तरफ पन्ने के पायों की पलंगड़ी लगी हुई थी। पलंगड़ी के सामने तिलस्मी दरवाजा जड़ा गया था। इस तिलस्मी दरवाजे की बनावट अजीबो गरीब थी। एक महाराबदार दरवाजे की बनावट थी। महाराब के सरपर निहायत ही खूबसूरत गोल कलाक लगी हुई थी। दरवाजे के दोनों पट जमरूद (पन्ना) के शीशे के थे। सुनहरी खंटे लगे हुए थे। महाराबदार हिस्सा अलेहदा पटों से खुलता बंद होता था। उसकी बनावट एक संदूकचे के मानिद थी। उसमें एक तिलस्मी ताला लग था, (जिसे मामूली बोलचाल में हरकों का ताला कहते हैं) इस ताले के हक़ शाह साहब ने नवाब साहब को बतलाये थे।

घड़ी के एलारम का भेद भी नवाब साहब को मालूम था। कभी-कभी यह एलारम अपने आप बजता था। उसके साथ ही बहुत ही सुहावनी गत धजती थी। यह परस्तान से किसी के आने का संकेत था। नवाब साहब महराज वाले संदूकचे को खोलते थे। उसमें से या चिट्ठी मिलती थी या कोई और चीज। जैसे अंगूठी या इत्रदान या गिलौरियां या परियों की शराब की शीशी या और कुछ।

कमरे के बाहर के कोठे के सहन में एक बंगला डाला गया था। इस बंगले में एक संदली तख्त बिछा हुआ था। उसके बीच में एक हौज कोई सवागज लंबा और सवागज चौड़ा था जिसमें केबड़ा गुलाब भरा रहता था। यहाँ नवाब साहब को दो बार नहाना होता था। बंगले में खड़ाऊँ, तौलिया, तहबंद, आइना, कंधी, इत्र, तेल, साबुन वगैरह सब समान नहाकर पोशाक पहनने का मौजूद था। खास पोशाक भी यहाँ रहती थी।

नवाब साहब यहाँ नहाने के बाद कपड़े बदल कर ठीक बारह बजे कमरे में दाखिल होते थे। तिलस्मी दरवाजे की तरफ मुँह करके पलंगड़ी पर बैठते थे। कुछ मिनट बाद एलारम बजता था। नवाब साहब तिलस्मी संदूकचे का ताला खोलते थे। उस वक्त मामूली तौर से एक शीशा शराब का मिलता था। उसको एक पन्ने की प्याली में घूंट घूंट करके पीते थे और फिर नशे की हालय में अपनी जगह पर बैठ कर झूमा करते थे।

तिलस्मी दरवाजे की तरफ से हारमोनियम और पियानो के बजने की आवाज आती थी। कभी ऐसा मालूम होता था जैसे कोई नाच रहा है। गतें और तोड़े साफ सुनाई देते हैं। कभी कभी परी का दर्शन भी हो जाता है। परी का लिबास

धानी या हरा सितारे टके हुए। हरी रोशनी में सितारों का चमकना अजब बहार देता था। कभी कुछ सुबह सा होता था जैसे वही चन्द्र-मुखी जिसको दूटे खंडहर में देखा था, बहुत बढ़िया पोशाक से सजी हुई, पन्ने के किवाड़ों की आड़ में खड़ी मुस्करा रही है। दो तीन मिनट से ज्यादा दर्शन न होता था। इसके बाद वह बला की सूरत फिर नज़रों से गायब हो जाती थी। कभी दो मर्तबा, कभी तीन मर्तबा, कभी सिर्फ एक ही बार सामना होता था। ऐसा भी इत्फाक हुआ है कि नवाब साहब रात भर टकटकी बाँधे बैठे रहे और एक झलक देखना नसीब न हुआ। जब कभी ऐसा होता था, नवाब साहब शाहजी से शिकायत करते थे। शाह साहब गायब होने की वजह बतलाकर दिला की तसल्ली कर देते थे।

शाह साहब—साहब, वह तो आप पर जान देती है। उसका जी तो यह चाहता है कि दिन रात आपकी सूरत देखा करे। मगर क्या करे, पराये बस में है। मा बाप की सख्त कैद, उस पर तुरी यह कि घनश्याम जोगी की शरारत से और भी नाक में दम है। कमबख्त धौलागिरि की चोटी पर रास्ते में उसके बैठने की जगह है। रास्ता रोके बैठा रहता है। उसी तरफ से आना जाना ठहरा।

नवाब—यह घनश्याम जोगी कौन है ?

शाह साहब—जालिम बुरी बला है। जादूगरी में अपना सानी नहीं रखता। हिमालय पहाड़ की एक चोटी बहुत ही ऊँची है। वहाँ उसका स्थान है। जो परी उधर से निकलती है उसको रोकता टोकता रहता है।

नवाब—फिर आप उस मरदूद का कोई बन्दोबस्त नहीं करते।

शाह साहब—जी हाँ, आपसे पहले मुझे उसका खगल है मगर उसकी तदबीर आप ही के हाथ में है।

नवाब—फिर जो हुक्म हो, किया जाय।

शाह साहब—कुछ दिनों देश विदेश की सैर है।

नवाब—मैं हर तरह मौजूद हूँ, जब आप कहें।

शाह साहब—हाँ, अभी इसका वक्त नहीं आया। मैं आपसे खुद ही कह दूँगा मगर ऐसा न हो कि वक्त पर आप निकल जायँ।

नवाब—लाहौल बला कुवत, आपके कहने की बात है।

खलीफा—(शाह साहब से) इससे आप इत्मीनान रखें। जिस वक्त कहियेगा, आपके साथ हो जायँगे।

शाह साहब—और, हाँ, खूब याद आया। आपकी मा, मैंने सुना है, मुशिदाबाद जाने वाली है।

नवाब—जी हाँ, दस बारह दिन में जायँगी।

शाह साहब—वहाँ कहीं आपकी शादी ठहरी है।

नवाब—मुझे मालूम नहीं।

खलीफा—जी हाँ, ऐसा ही कुछ सुना गया है।

शाह साहब—और यह शादी कहाँ ठहरी है ?

खलीफा—नवाब साहब के मामा की लड़की है। आपके मामा बड़े भारी अमीर हैं। करोड़ों की जायदाद है। और उनकी एक इकलौती लड़की है। बचपन से आपके साथ मंगनी हुई है। बेगम साहिबा से कुछ बिगाड़ था मगर आपके वालिद के परलोक-वास के बाद वह खुद यहाँ मातमपुर्सी के लिये आये थे। जब से सफाई हो गई। अब उन्होंने खुद शादी का तत्काज किया है।

इस बात को सुनकर शाह साहब बहुत ही नाराज़ हुए ।

शाह साहब—तो फिर मुझे साफ़ कीजिये । आपने सब्ज़-क़बा से मुक्त मुझे शरमिन्दा किया ।

नवाब—वालिदा (मा) कहा करें । मैं तो शादी न करूँगा ।

शाह साहब—देखिये इस बात से न फिर जाइयेगा बरना राज़ब हो जायगा ।

नवाब—मैंने तो आपसे कह दिया । दुनिया फिर जाय, मैं न फिरूँगा ।

खलीफ़ा—नवाब की तरफ़ से खातिर जमा रखिये । इस उम्र में ही बड़े स्थिर चित्त हैं । जो वायदा करेंगे वही होगा ।

शाह साहब—और अगर न हो तो किसका नुक़सान होगा ।

खलीफ़ा—यह भी सही है ।

शाह साहब—सब्ज़ क़बा से बिगाड़ने में सरासर नुक़सान है । पहले तो अटूट धन जो आपको मिलने वाला है न मिलेगा । दूसरी मुश्किल यह है कि दुश्मनों को जान पर, खुदा जाने क्या बन जाए ।

खलीफ़ा जी—ठीक फ़र्माते हैं मगर हुज़ूर अभी तक तो इंतज़ार ही इंतज़ार है । सिर्फ़ ज़मर्दों पदों की आड़ से देखा-भाली हो जाती है । कोई सूरत ऐसी निकलती कि सदा के लिये मिलाप का ढंग बैठ जाता ।

शाह साहब—इस क़दर जल्दी ! इतनी जल्दी, जल्दी,—मौत, मौत—

चंद कलमे इस ढंग से शाह साहब ने कहे कि नवाब साहब और खलीफ़ाजी दोनों घबरा गये । खुद शाह साहब के चहरे पर

फिक्र के निशान पाये जाते थे। बड़ी देर तक जोर जोर से कुछ पढ़ा किये। थोड़ी देर के बाद मुस्कराके—हा मरदूद हा !

नवाब साहब—खैर तो है ?

शाह साहब—जी खैरियत है। वही कमबख्त घनश्याम जादूगर। मगर कमबख्त कमीने की हकीकत क्या। आखिर मान गया वह भी।

खलीफा—मुनासिब हो तो कुछ ज्यादा हाल बतलाइये।

शाह साहब—इस वक्त सब्ज-कबा के बाग से ताजे अंगूर और सेब टूट कर आये थे। मुहब्बत बुरी बला है। हुक्म दिया—पहले डाली नवाब के लिये ले जाओ। वह लिये जाता था। रास्ते में घनश्याम ने रोक लिया। दोनों में देर से झगड़ा हो रहा था। वह कहता था—मैं ले लूँगा। जिन्न कहता था—मैं न दूँगा। मैं आप से बातों में लगा था। वह देर से चीख रहा था। इत्तफाक से मेरे कानों में आवाज पड़ गई। मैंने उसे डाँटा। आखिर मरदूद दब गया।

खलीफा जी—मगर हुआ यह रोज़ रोज़ का झगड़ा बुरा। इसका नतीजा क्या होगा ?

शाह साहब—नतीजा अच्छा होगा। कुछ दिन के लिये मुझे पहाड़ पर जाना होगा। मगर मुझे एक फिक्र है कि मौका पाके मरदूद कहीं नवाब को कुछ नुकसान न पहुँचावे।

खलीफा जी—हुजूर यह क्या कम है। लोग तो राज दो गज का हिस्सार (कित्ता, परकोटा) खींचते हैं।

शाह साहब—मुरशद की कृपा से जहाँ मैं हूँ वहाँ से बारह सौ कोस के आस पास कोई जादू-दोना, शैतान और कोई भूत

पत्नीत, मतलब यह कि किसी का कोई बस नहीं चल सकता। मगर डर इस बात का है कि अगर किसी दिन मैं दूर चला गया और नवाब इस परकोटे से बाहर हो गये तो कमबख्त अपनी कर गुजरेगा।

खलीफा जी—हाँ, मैं यह न समझता था।

नवाब—फिर मैं आपके साथ ही साथ रहूँगा।

शाह साहब—इससे बहुत और क्या हो सकता है। मगर अभी इसका मौका नहीं आया है। जब मुनासिब होगा, मैं आप से कहूँगा। और एक मसल (कहावत) मशहूर है—“अपनी कमियों को पूरा करने के लिए बहुत सफर की जरूरत है।” नवाब साहब, माफ़ कीजियेगा। फकीर के साथ एक सफर कीजिये। उम्मेद है कि नफ़े से खाली न होगा।

खलीफाजी—बेशक ज़माने भर का तर्जुमा हो जायगा। मगर हुजूर से एक विनती मेरी भी है कि इस सफर (यात्रा) में मैं भी साथ रहना चाहता हूँ।

शाह साहब—क्या हर्ज है। मगर एक बात है, बुरा न मानियेगा। खास खास मौकों पर आपको न ले जाऊँगा।

खलीफा—मैं हर सूरत से आपकी आज्ञा के अधीन हूँ। जो हुक्म होगा उससे बाल भर भी इधर उधर न होगा।

शाह साहब—आपकी सआदतमंदी से यही उम्मेद है। अच्छा अब जाइये। परस्तान का मेवा आपको कमरे में मिलेगा। खलीफाजी को इजाज़त है। आपके और इनके सिवा और कोई न खाए।

नवाब—अगर हुक्म हो तो हुजूर के लिये थोड़ा सा भेज दिया जावे।

शाह साहब—फक्कीर सिवाय जौ की रोटी और नमक के कुछ नहीं खाता। बाल-बच्चे रखता नहीं, फिर मुझे भेजके क्या कीजियेगा।

×

×

×

आज महल में खूब घमाघमी है। बेगम बहुत खुश हैं। मामूली नौकरों-चाकरों के अलावा कुछ लोग बाहर से आये हुए हैं। तीन औरतें महल में हैं और दो मर्द बाहर मियां करीम खां के पास। यह पाँच आदमी मेहमानों के तरीक़े पर हैं।

औरतों में से एक बहुत बुढ़ी है। दूसरी अघेड़ और तीसरी जवान है। बुढ़ी औरत से बेगम बहुत ही ख़िला-मिलाके साथ बातें कर रही हैं।

बेगम—खुदा की मेहरबानी से अब मेरे छुट्टन की उम्र कोई सत्रह बरस से कुछ ऊपर है।

वह औरत—साहबजादी की भी चौदहवीं साल की गिरह अब की माह रजब (मुसलमानों का एक महीना) में लगाई गई है।

बेगम—हाँ वही तीन बरस का लुटाया बड़ाया है। छुट्टन तीसरा भरके चौथे में था जब यह पैदा हुई है।

सुगलानी—मेरी बाँखों में खाक ! पूरा जोड़ है।

चिट्ठी-नवीस—इसमें क्या शक है।

बेगम—(बुढ़ी औरत से) अच्छा तो भाई को जो मर्जी हो। नवाब की बरसी तो हो जाय।

चिट्ठी-नवीस—जी हाँ। इधर तो कुछ हो भी नहीं सकता। यही तो मजबूरी है।

बी मुगलानी—दूसरी मुश्किल यह है कि छोटे नवाब का अठारहवाँ साल शुरू हो जायगा।

बेगम--हाँ इसे लो, ठीक तो कहा इसका मुझे खयाल ही न था।

बड़ी अन्ना—(वह बुढ़ी औरत बेगम की भांजी की अन्ना, धाय है) बेगम, इसमें बहुत देर होगी।

बेगम—तो फिर क्या करूँ ?

बड़ी अन्ना—निकाह कर दीजिये। ब्याह जब जी चाहे कीजियेगा। छोटे नवाब को पायेबंद तो कर दीजिये। आपके भाई साहब को यहाँ का सब हाल मालूम है। नहीं मालूम कौन है जो सब हाल खत में लिख भेजता है। इसलिये तो उन्होंने जल्दी करके मुझे भेजा है।

बेगम—हाँ, भैया जो समझे हुए हैं वह बात बिल्कुल ठीक है। मगर क्या करूँ। यह भी तो मुश्किल है कि बाप की बरसी नहीं हुई और बेटे की शादी रचाई जाय। दुनियाँ क्या कहेगी।

बड़ी अन्ना—दुनिया कुछ भी न कहेगी और कहे भी तो नाहक नाहक दुनिया के कहे से कुछ न होगा। देर करने से बात बिगड़ी जाती है। लड़का हाथ से निकल जायगा। लखनऊ की सोहबत खराब है। कोर्ट खुलने भी न पाएगा कि सब रुपया ऊपर से ऊपर बढ़ जायगा। आपको खबर तक न होगी।

बेगम—सच कहती हो। इसमें कोई शक नहीं। मैं ऐसे ही आसार देखती हूँ। मगर मुझसे कुछ नहीं बन पड़ता। अच्छा ठहरो कल तक जवाब दूंगी।

यह बातें करके महलदार को हुक्म दिया गया कि दारोशा

साहब और दीवान जी आज तीसरे पहर को ब्यौड़ी पर हाजिर हों। मुझे कुछ बातें करना है।

थोड़ी देर के बाद यह जल्सा बरखास्त हुआ। वह तीनों मेहमान औरतें अपने अपने ठिकाने पर, जो उनके लिये तज-बीज किया गया था, चली गईं।

अब बेगम साहिबा का खास जल्सा है। खुद बेगम हैं। चिट्ठी-नवीस हैं और एक और पुरानी नौकरानी है, छोटे नवाब की अन्ना हैं।

बेगम—सुनती ही अन्ना जी, अब देखो वधर से तक्काजे पर तक्काजे हो रहे हैं। यहाँ कोई सामान ही नहीं। छुट्टन की हरकतों की खबर बड़े भैया तक पहुँच गई।

बी मुगलानी—खबर करने वाले भी खबर हैं कि मुर्शिदाबाद खत लिख भेजते हैं। आखिर इन मुओं को क्या फायदा है।

अन्नाजी—अब खुदा जाने क्या क्या लिख भेजा है जब तो उन्होंने घबरा कर इन लोगों को रवाना किया है। जो राह-रवैया (रंग-ढंग) यहाँ का है, अब यह सब आँखों से देख जायेंगे। देखिये क्या होता है। बड़ा गजब हुआ।

चिट्ठी-नवीस—आखिर हुआ ही क्या था जिसकी खबरें पहुँचाई जाती हैं। यहाँ तो बात का बतंगड़ बन जाता है। वह कौन रईसजादा ऐसा है जो अपने जमाने में शौक्तीनी नहीं करता।

बेगम—और रईसजादे करते होंगे। हमारे घराने में अभी तक किसी ने कुछ नहीं किया था। रंडियाँ नौकर रहीं

मगर यह शोहदपन कभी नहीं होते। नशे-पानो का जिक्र हमारे यहाँ कभी न था। बड़े भैया खुदा रखे, मौलवी हैं।

अन्नाजी—ऊही, न कभी हमने बड़े नवाब की ज़बानी इन बातों का जिक्र तक सुना। खुदा जाने इन साहबज़ादे को क्या हुआ है। यह मुए नये नये आदमी जो घुस पड़े हैं उन्हीं की सारी हरकतें हैं।

चिट्ठी-नवीस—मैं तो सुनती हूँ छोटे नवाब ने सब बातें छोड़ दीं। कोई शाह साहब हैं। उनके शागिर्द हुए हैं। कोई नाम पढ़ते हैं। खुरशैद को भी तो अलग कर दिया।

बेगम—मैं भी सुनती हूँ, खुरशैद को निकाल दिया।

चिट्ठी नवीस—हाँ, उन दिनों में सोहबत का रंग बदला हुआ था। जब से छोटे मीर साहब आने लगे हैं उन्हींने पैसे वैसे लोगों को निकाल दिया। खुरशैद को भी उन्हींने निकलवाया।

मुगलानी—मुई रंझियों का भी कुछ ठीक नहीं। सुना है मीर काज़म अली से लका-सका कर लिया।

बेगम—यह गलत है। यह सब लोगों की बनाई हुई बात है। काज़म अली को मैं खूब जानती हूँ। वह इस तरह का लड़का नहीं है।

चिट्ठी-नवीस—हुज़ूर जो फर्माती हैं वह सही है। मगर मैं तो सुनती हूँ लोगों ने आँख से देख लिया।

मुगलानी—मैंने भी सुना है।

बेगम—सब गलत। मुझे हरगिज़ यकीन ही नहीं।

अन्नाजी—बेशक गलत है।

चिट्ठी-नबीस—हुजूर से तो मेरी मजाल नहीं जो कुछ कहूँ मगर अन्नाजी साहब आपको क्योंकर यत्नीन हो गया।

अन्नाजी—हम उसको बचपन से जानते हैं। हमारे महल्ले का लड़का है। मेरे घर से दीवार बीच मकान है। अबकी मैं घर गई थी। जो बात असली थी सब अपने कानों से सुन आई हूँ।

मुगलानी—तुमने तो कानों से सुना, लोगों ने आँख से देखा।

बेगम—बी मुगलानी, इस बात में तकरार न करो। यह लोग हमारे जचे हुए हैं। इनसे ऐसी खता नहीं हो सकती। खुरा को देखा नहीं, अछू से पहचाना। काजम भली की चाल-चलन मैं खूब जानती हूँ। यह सब लोगों की बनाई हुई बातें हैं। मुझे सब मालूम है।

चिट्ठी-नबीस—(मुगलानी से) ऊही, खाला, तुम्हें क्या हो गया है। बस जो हुजूर कहती हैं वही दुरुस्त है। हम लोग दो दिन के आए हुए। हमको क्या मालूम। अच्छा हुआ इसी बहाने से मुई रंडी तो निकल गई। छोटे नवाब उसके बहुत ही गिरवीदा (आसक्त) थे। अजब क्या है भैया ने इसी बहाने से उसको नवाब की नज़रों से गिराकर निकलवा दिया।

बेगम—एक रंडी छूट गई तो क्या हुआ। छोटे नवाब के पीछे और सैकड़ों बलाएँ लगी हुई हैं। उसका क्या इलाज ?

अन्नाजी—बच्चे की जान व माल का खुदा ही हाफ़िज़ (रक्षक) है। अब तो जालियों के फंदे में पड़े हैं।

बेगम—आप खराब होंगे। हमें क्या। मगर यह ममता

कमबख्त नहीं मानती। दिल जलता है। अब तो उन्होंने घर का आना-जाना भी बंद कर दिया।

अन्नाजी—आज आठवाँ दिन है। मा के सलाम तक को नहीं आए।

बेगम—वह न आएँ, जोते रहें। सलामत रहें। मुझे इसकी परवा नहीं। अब यह सलाह करो कि जो लोग मुर्शिदाबाद से आये हैं उनको क्या जवाब दिया जाय।

अन्नाजी—जवाब क्या दिया जाय। मैं तो जानती हूँ निकाह कर देना चाहिये।

बेगम—मेरी समझ में भी ठीक यही है।

चिट्ठी-नवीस—हुजूर कहीं ऐसा हो सकता है कि बाप की बरसी नहीं हुई और बेटे का निकाह हो।

मुगलानी—ना साहब, बरसी के अन्दर यह कुछ नहीं हो सकता।

अन्नाजी—ऐ वी बैठो ! लड़का हाथ से निकल जायगा। कोई खुशी से निकाह किया जाता है। यह भी एक मजबूरी की बात है।

बेगम—हाँ हाँ, यही मैं भी सोचती हूँ। अच्छा आज दारोगा साहब और दीवान जी साहब को बुलाया है। देखिये उनकी क्या सलाह है।

मुगलानी—छोटे नवाब का इन्दिदा तो लिया जाता। देखिये वह क्या कहते हैं।

चिट्ठी-नवीस—वह क्या कहेंगे। हमारी हुजूर को अख्तयार है जो चाहें करें। यह मालिक हैं।

अन्नाजी—मैंने एक दिन पूछा था। वह तो इन्कार करते हैं।

बेगम—सुझे भी यही खुटका है। अगर लड़के ने कहीं इन्कार कर दिया तो सब बात बनी-बनाई बिगड़ जायगी।

मुगलानी—मैं तो जानती हूँ, इन्कार न करेंगे।

बेगम—मैं कहती हूँ जरूर इन्कार करेंगे।

अन्नाजी—मेरा भी यह खयाल है।

बेगम—अच्छा। तो फिर ख़राबी के लच्छन हैं। यह आख़िरी तदबीर है।

×

×

×

शाम को दारोगा साहब और दीवानजी पर्दे के पास तलब हुए। एकांत करा दिया गया मगर जिन लोगों को पराये भेद सुनने का शौक होता है या जिनका उन भेदों के मालूम होने में कुछ फायदा होता है, वह किसी न किसी तरह सुन ही लेते हैं। जैसे इसी वार्ते से चिट्ठी-नबीस और मुगलानी को ताल्लुक था। इस वजह से जब बेगम साहिबा अपने दो पुराने नौकरों से बातचीत कर रही थीं, एक पास के कमरे के दरवाजे से लगी हुई वह दोनों औरतें हर्फ व हर्फ (एक एक अक्षर) सुन रही थीं और उसकी तार-बर्की बाहर लगी हुई थी।

बेगम साहिबा—कहिचे, इस मामले में आपकी राय क्या है ?

दारोगा साहब—हम लोग आपको आज्ञा में हैं, जो हुक्म हो।

दीवान जी—जो खुदा की मर्जी वह सब से अच्छी।

बेगम—हाँ, मेरी यह राय है कि छोटे नवाब को किसी तरह फँसा देना चाहिये।

दारोगा जी—ठीक है।

दीवान जी—इससे बहतर क्या है।

बेगम—देखिये दारोगा साहब और दीवान जी साहब आप भी सुनिये। छोटे नवाब के आसार अच्छे नहीं हैं। मैं कहती हूँ अगर शादी हो गई तो कुछ न कुछ बोझ जरूर पड़ेगा।

दारोगा साहब—जी हाँ, मगर देखिये।

दीवान जी—क्यों।

बेगम—दारोगा साहब यह आपने निराशा का फ़िक्ररा क्यों कहा ?

दारोगा—हुजूर हमारी मालिक हैं और छोटे नवाब भी मालिक हैं। हम लोग पुराने नमक-ख़वार हैं। मगर अब हम देखते हैं कि इस सरकार के रंग ढंग बिल्कुल बदले हुए हैं। खुदा आपको सौ-अस्सी साल सलामत रखे। हम लोगों को आपही के दम का सहारा है करना...

दीवान जी—बस बस, आगे कहने की बात नहीं।

बेगम—मैं ख़ूब समझती हूँ। जो आप लोगों की ज़बान पर नहीं आता वह मेरे दिल में है। वाकई यह सरकार स्वर्गीय नवाब के दम तक थी। साहबज़ादे से यह उम्मेद नहीं कि वह बाप के गद्दी-नशीन होकर बैठेंगे, लियाक़त पैदा करेंगे, चार अमीर रईसों से मिलेंगे। यह घर अब मुझे खुद मिटता नज़र आता है।

दारोगा—खुदा न करे।

दीवान जी—खुदा न करे।

बेगम—यह तो मैं खुद कहती हूँ जो आप लोग कहते हैं—
(खुदा न करे) मगर खुदा को देखा नहीं अल्ल से पहचाना।
आसार बुरे ही बुरे नज़र आते हैं।

दारोगा—साफ़-साफ़ यह है कि ज़ाहिर में तो कोई सूरत
बहतरी की नज़र नहीं आती।

बेगम—अच्छा, अब इस शादी के बारे में लोग यह कहते हैं
कि छोटे नवाब की मर्जी लेना चाहिये।

दीवान—उनकी मर्जी, क्या मानी। इसमें खासकर हुजूर
को खुदा के फ़ज़ल से अख़्तियार पूरा पूरा हासिल है। हुजूर
उनके गोश्त व पोश्त की मालिक हैं।

दारोगा—हाँ, मर्जी तो ले लेना चाहिये।

दीवान जी—क्या कहते हैं! उनकी मर्जी क्या, हमारी
हुजूर को अख़्तियार है।

दारोगा—आप नहीं समझते दीवान जी हम लोगों की शादी
ब्याह की रस्में आप लोगों से अलेहदा हैं।

दीवान जी—इतना मैं भी खूब जानता हूँ। क्या मानो कि
मुसलमानों में कौन सी रस्में ऐसी हैं कि बंदा जिनसे पूरी तरह
से वाकिफ़ नहीं है। मर्जी लेना तो सामूली बहाना है। शादी
ब्याह, या बेटी वाले या बेटे वाले मा बाप की मर्जी पर
निर्भर है।

दारोगा—मगर वह सामूली बहाना भी तो राजब का है।
अगर कहीं लड़के ने इन्कार कर दिया तो कुछ नहीं हो सकता।

दीवान जी—अव्वल तो इन्कार न होगा इसलिये कि शादी
ख़ाना आबादी। इससे बच्चे से बूढ़े तक सब खुश होते हैं। और

अगर चाकई ऐसा हुआ भी तो हम लोग उन्हें समझाएँगे ।

बेगम—मैंने माना कि इन्कार न करेंगे मगर एक दूसरी बात और भी है, वह भी तो सुन लो और मुझे सलाह बताओ कि क्या करना चाहिये ।

दारोगा—वह बतलाइये ।

दीवान जो—हुजूर बतलायें, मेरे कान सुनने के लिए लगे हैं ।

बेगम—बड़े भैया कहते हैं कि कुल जायदाद लड़की के मेहर (दहेज) में लिख देना चाहिये ।

दारोगा—हाँ, यह मामला मुश्किल है । अब्बल तो छोटे नवाब राजा न होंगे और अगर हों भी तो हम लोग इसको जायज (ठीक) नहीं रखते कि शौहर को बिलकुल जोरू के अख्तियार में दे दें ।

दीवान जी—बेशक सरासर खिलाफ अकलमन्दी है मगर हुजूर की मर्जी क्या है ।

दारोगा—जब मुझसे हुजूर ने खुद ही राय पूछी है तो जो कुछ मेरी राय थी वह मैंने कह दी । आइन्दा अख्तियार मालिक को है ।

बेगम—दारोगा साहब, यह तो आपने ठीक कहा कि मर्द को बिलकुल औरत के अख्तियार में दे देना ठीक नहीं, मगर कुल जायदाद महाजनों के कर्जों में चली जाय उससे तो अच्छा है कि बीबी के कर्जों में रहे ।

दीवान जी—इस नज़र से तो बिलकुल ठीक यही है कि कुल जायदाद बीबी के नाम कर दी जावे अगरचे वह इस जायदाद की मोहताज नहीं । इसलिये कि हुजूर के भाई साहब खुद बड़े

अमीर हैं। लाख दो लाख उनके लिये कोई बड़ी चीज नहीं।

बेगम—खुदा रक्खे, मेरा भाई करोड़पती है।

दीवान जी—खुदा ज्यादा करे, यही बात है।

दारोगा—यह सब कुछ सही मगर मैं अपनी राय पर कायम हूँ। आइन्दा जो बेगम साहिबा की मर्जी हो।

बेगम—मैं कहती हूँ, दारोगा साहब, आप इस मामले पर गौर तो कीजिये।

दारोगा—अच्छा फिर मेरी राय क्या और मैं क्या। काल (शकुन) पर भरोसा कीजिये।

दीवान जी—और अगर काल में मना आया तो यह सब जायदाद मुफ्तखोरे महाजन लेंगे। लिहाजा मेरी यह राय है कि काल (इस्तखारा) बिलकुल न हो। मामला यों ही लटकने दिया जाय।

दारोगा—मैं दीवान जी की राय से इत्फाक करता हूँ। अठवल तो मैं क्या और मेरी राय क्या।

बेगम—नहीं, आपकी राय क्यों नहीं। यह भी कोई बात है। छोटे नवाब का अब है कौन। पुराने नौकर बड़े बुद्धों की जगह होते हैं।

इस बात पर दारोगा साहब और दीवान जी दोनों की आँखों में आँसू आ गये और दोनों ने मिलकर कहा—

दीवान और दारोगा—हुजूर खुद ही होशियार हैं। हम लोगों को छोटे नवाब का किस कदर खयाल है मगर शैतानों से बस नहीं चल सकता। खुदा छोटे नवाब के जान माल आबरू की (रक्षा) करे। जालियों ने चारों तरफ से घेर लिया है।

दीवान जी—सुना है कोई शाह साहब हैं, उनके मुरीद (चेले) हुए हैं। उन्होंने कोई मंत्र बताया है, वह पढ़ते हैं।

दारोगा—खैर मुरीद तो नहीं हुए हैं (पीरी मुरीदी हम लोगों में नहीं होती) मगर उसके जुल में फँस गये हैं। और वह शाह साहब कौन हैं, उनको भी जानते हो।

दीवान—कौन हैं, मैं नहीं जानता मगर सुना है कि बड़े करामती हैं।

दारोगा—नाम है—करामत अली शाह। वह तुम्हारे महल्ले में फिदा हुसेन, फिदा हुसेन नामी एक साहब रहते थे, उनको जानते हो।

दीवान जी—हाँ हाँ कहिये। मैं खूब जानता हूँ बल्कि उनकी सात पुस्त का हाल मालूम है। वही न जिनकी कनकौवे की दुकान थी चौपटियां पर ?

दारोगा—हाँ हाँ, वही खैर। उनका लड़का है। वह जो कंगले-महल्ल की लौंडी से था।

दीवान जी—करामत।

दारोगा—जी हाँ। वही यह करामत अली शाह साहब हैं।

दीवान जी—अहा, तो यह करामत अली शाह साहब वही हैं। बीचित-लगन के लड़के मियां करामत।

दारोगा—जी हाँ खुदा की कुदरत है। अभी चार दिन का जिक्र है मेरे पास चार आने महीना और खाने पर नौकर था।

बेगम—दारोगा साहब, क्यों यह मुआ करामत वही है ना जो उन दिनों आपके घर से ताँबे के बर्तन ले के भाग गया था।

दारोगा—हुजूर वही। हुजूर को खूब याद रहा।

बेगम—अजी हाँ याद को क्या हुआ। अभी दो दिन की बात है जब नवाब शिकार पर गये, आप भी साथ गये थे।

दारोगा—हुजूर हाँ, वही जमाने का जिक्र है।

बेगम—फिर आपने मुझे को कैद न करवा दिया।

दारोगा—हुजूर क्या कहूँ। मियाँ किश हुसेन हाथ जोड़ने लगे; धित लगन, उत्तकी मा कदमों पर गिर पड़ी। महल्ले का वास्ता था, मैंने दावा नहीं किया।

दीवान जी—मगर वह तो सजाया जाता है।

दारोगा—एक दफा? तीन मर्तबा सजा पाई। आखिर मर्तबा बारह बरस के बाद काले पानी से छूट के आया है। वहाँ से आते ही उसने यह कितूर फैलाए। शाह माहब बन बैठा। शौतान कहीं का। हमेशा का बदमाश। कत्तूरी जामे में यह ऐसे ऐसे बेहूश काम करता है। देखिये परलोक में मुँह काजा होगा, बल्कि दुनिया में भी भला न होगा। मगर यह तो, जाहिल, बे-पढ़े, बोझम बहुत से मोतकिद (क्रायल) हो गये।

दारोगा—मौतकिदों की कुछ न पूछिये। सुबह को दरबार लगता है। खलकत भेड़ियाधसान है।

बेगम—यह उन लोगों से कोई नहीं कह देता कि यह मुआ चोर उठाईगारा है। उसको आता हो क्या होगा। यह लोग क्यों मुरीद होते हैं?

दारोगा—हुजूर ठीक कर्माती हैं। मगर वह अपने कन में एक ही है।

बेगम—किस कन में।

दारोगा—जालसाजी ।

दीवान—छै इल्म छत्तीस फन मुने थे । यह सैंतीसवां फन जालसाजी आज दारोगा साहब से मालूम हुआ ।

दारोगा—दीवान जी साहब, आप अगले वक्तों के आदमी हैं । आपको क्या मालूम । जालसाजी बहुत बड़ा फन है । फन कैसा, अब तो इल्म के रुतबे पर पहुँच गया है ।

बेगम—अच्छा, अब मेरी नमाज का वक्त हो गया, मैं तो जाती हूँ । आप लोगों का इंदिया मुझको मालूम हो गया । इन लोगों को जो मुशिदाबाद से आप हैं, अपने आप जवाब दूँगी । बल्कि मेरी राय तो यह है कि मैं खुद कुछ दिन के लिये मुशिदाबाद चली जाऊँ । वहाँ जाकर भैया से सलाह मशवरा करके जो कुछ बन पड़ेगा करूँगी ।

दीवान और दारोगा—हुजूर यह बहुत ही मुनासिब है । हुजूर खुद ही तशरीफ ले जाएँ ।

बेगम—हाँ, फिर क्या किया जाय । बरौर इसके कुछ बन नहीं पड़ती । अच्छा तो कल मास्टर से एक तार लिखवाके दे दो । मैं परसों शाम की रेल में रवाना हो जाऊँगी ।

दारोगा—बहुत खूब ।

बेगम साहिबा के उठ जाने के बाद दारोगा और दीवान में देर तक बातें हुआ की ।

×

×

×

दिले नाशान बहुत शाद हुआ,
लो मुबारक हो घर आबाद हुआ ।

जुल्म की बानिया मुबारक हो,
जोजे सानिया मुबारक हो।
यह सब यारों की दिल्ली थी,
खांसी भी गई हकीम जी भी।

महरी—हकीम साहब मुबारक हो। यह काराज लीजिये।
स्टॉप पर लिखवा कर रजिस्ट्री करा दीजिये। निकाह
कर लीजिये।

हकीम साहब—मगर निकाह की शर्तों को तो देखो। हर
तरह से बेगम साहिबा ने मुझी को पाबंद किया है।

महरी—कैसी बेवकूफी की बातें करते हो, हमको हर तरह
से पाबंद किया है। और वह तुम्हारी पाबंद होती हैं। देखो तो
क्या खास बात है।

हकीम साहब—मगर यह क्या लिखा है कि मेरे पहले शौहर
की कोई औलाद और वारिस नहीं है। और यह छोटे नवाब
कौन है।

महरी—यही तो कहती हूँ। तुम्हें आम खाने से मतलब है
या पेड़ गिनने से। कुछ तो उन्होंने इसकी राह रक्खी होगी।
इतना तो मुझे मालूम है कि जब से छोटे नवाब शराब पीने
लगे, बेगम को उनसे नफरत हो गई। अब वह अपना अलग
घर करती हैं। छोटे नवाब को एक कौड़ी तो देंगी नहीं। और
क्यों दें? जायदाद कुल उनकी है, छोटे नवाब के बाप की
नहीं है।

हकीम साहब—हाँ तो अब समझ में आया।

महरी—अच्छा तो बस काराज पर दस्तखत करो जल्दी करो।

महरी हकीम साहब के साथ आज इस वेतकलुकी से बातें कर रही है कि बड़े की इज्जत का भी कुछ ध्यान नहीं है। मगर हकीम साहब खुश हैं। आज तमाम मनसूबे पूरे हो गये। अब क्या है, निकाह हुआ जाता है। दम भर के लिये इज्जत का लिहाज न सही। महरी इस वक्त अगर गालियां भी दे तो ज़ेबा हैं। इतना बड़ा काम किया। सोने की चिड़िया फँसा दी। बेगम साहिबा को निकाह पर राज़ी कर दिया। अभी परसों तक की बात चीत में यह मामला तय न हुआ था। आज तय हो गया। बेगम साहिबा के मेहर का काराज हाथ में है। इससे बढ़कर और क्या सबूत होगा।

हकीम साहब—यह तो सच है मगर शर्तें बहुत ही कड़ी हैं।

महरी—कड़ी हैं तो जाने दो।

यह 'जाने दो' इस बेरुखी से कहा कि खयाल ही खयाल की दुनिया में हकीम साहब के सब मनसूबे खाक में मिल गये।

हकीम साहब—नहीं जाने क्यों दो। बेगम साहिबा को समझाओ।

महरी—अब मेरे समझाए नहीं समझाई जाती। किसी वक्त आप खुद समझाइयेगा।

हकीम साहब—(मुस्कराकर) अच्छा खैर। खातिर है।

पलो खुदा की क़ुदरत। कहाँ हकीम साहब और कहाँ बेगम साहिबा और कहाँ यह लफ़्ज़ 'जुदा'। बेगम साहिबा, जिनकी सरकार में आज खी हकीम के ऐसे कई आदमी पड़े हैं, हकीम साहब की जुदा बनी जाती हैं। फिर हकीम साहब क्यों खुश न हों।

हकीम साहब—और यह पच्चीस हजार का मेहर और जब तक अदा न हो, मेरी कुल जायदाद रहन रहे। यह मसौदा किसने लिखा है। बड़ा कानूनी मालूम होता है।

महरी—लिखा किसने है। क्या लिखना नहीं पहचानते हो। उन्हीं के हाथ का लिखा हुआ है।

हकीम साहब—और यह क्या शर्त लिखी है कि निकाह के वक्त दो हजार रुपया नक़द बतौर मेहर मुअज्जल दिया जाय। यह तो मुश्किल है।

महरी—मैं क्या जानूँ, लिखा होगा। और जो लिखा है करना पड़ेगा। मुश्किल हो चाहे सहज हो।

हकीम साहब—क्या ज़बरदस्तियाँ हैं। करना पड़ेगा।

महरी—नहीं तो सोने की चिड़िया को फँसाना क्या सहज है।

हकीम साहब—और यह निकाह होगा कब। जब मुर्शिदाबाद से होकर आयेंगी।

महरी—मुर्शिदाबाद कौन जाता है।

हकीम साहब—बेगम।

महरी—फिर तुम से निकाह कौन करेगा। जुमे (शुक्र) को तो निकाह होगा।

हकीम साहब महरी से तो यह धुल मिलके बातें हो रही थीं और नबीबख़्श पीनक की हालत में बैठे थे। महरी के इस फ़िक्क़रे ने उन्हें चौंका दिया, 'जुमे को तो आपके साथ निकाह होगा'।

नबीबरुश—(हकीम साहब से) कहीं जुमे को निकाह न कीजियेगा, कह देता हूँ ।

हकीम साहब—क्यों ?

नबीबरुश—बस कह दिया । एक आध बात मेरी मान लिया कीजिये । बूढ़ा आदमी हूँ । यह बाल कुछ धूप में समोद किये नहीं हैं ।

हकीम साहब—आखिर कुछ वजह भी ।

नबीबरुश—(महररी से) ले देखती हो । जरा सी बात वही । मियां नहीं मानते । जुमे को निकाह न कीजियेगा ।

महररी—आखिर कोई सबब भी ?

नबीबरुश—और जो सबब न कहने का हो ।

महररी—कुछ तो कहो ।

नबीबरुश—अच्छा जाने दो । मैंने तो एक बात कह दी । अब चाहे कोई माने या न माने ।

हकीम साहब—यही तो पूछते हैं कि क्यों ।

नबीबरुश—अर्ज तो किया कि जुमे को न कीजियेगा । और दिन नहीं हैं क्या ।

हकीम साहब—आखिर कोई वजह भी बताओगे ।

नबीबरुश—और जो वजह बताने की न हो ।

महररी—वजह तो बतानी पड़ेगी ।

नबीबरुश—नहीं बताते । कोई जबरदस्ती है ।

हकीम साहब—(किसी क्रूर नाराज होकर) बताते क्यों नहीं ? क्या वजह ।

नबीवखश—बस यही वजह है। न कीजियेगा।

हकीम साहब—लाहौलबला कुव्वत।

महरी—बुझा कुछ सठिया गया है। बताता क्यों नहीं। कहाँ तो हकीम साहब और महरी में वह मजे मजे की बातें हो रही थीं कहाँ मियाँ नबीवखश ने ऐन हत्थे पर टोक दिया। यह बात दोनों को बुरी लगी। दोनों बिगड़ बिगड़कर पूछते थे और मियाँ नबीवखश अपनी कहे जाते थे और खुद भी बिगड़ते थे। आखिर बड़ी हुज्जत और तकरार के बाद यह भेद खुला कि मसल मशहूर है, “जुमे को निकाह, हफ्ते को तलाक़” जब यह भेद खुला तो हकीम साहब और महरी दोनों खूब कड़कड़ा मार कर हँसे।

नबीवखश—(जरा खिसियाने होके) मैं सब कहता हूँ। हँसी की बात नहीं। आगले आदमी जो कह गये हैं उसको पत्थर की लकीर समझना चाहिये।

हकीम साहब—ले बस बस अपनी नसीहतगी रहने दीजिये।

नबीवखश—मेरी मजाल है कि आपको नसीहत कहूँ। एक बात सुनी थी, कहदी। अपने जाने तो अच्छी बात कहो। अब आप उसे मानते नहीं। यहाँ हजारों दफे की आजमाई हुई है।

हकीम साहब—तो कोई हजार निकाह आपने जुमे को हीते देखे होंगे और सब में तलाक़ हो गया।

नबीवखश—अब आपसे हुज्जत कौन करे। इसके बाद फिर मियाँ नबीवखश अपनी धेले की अक्रोम के मजे लेने लगे।

हकीम साहब और महरी में बात चोत शुरू हुई।

हकीम साहब—(महरि से) यह तो कहो बेगम मुर्शिदाबाद न जायँगी ।

महरि—कैसी नादानों की बातें करते हो ।

हकीम साहब—तो साफ कहो ।

महरि—रेल के स्टेशन तक सब के दिखाने को जायँगी । रेल में सवार होंगी । बाराबंकी से उतर पड़ेंगी । तुम्हारे साथ सवार होकर चली आयँगी ।

हकीम साहब—आहा ! यह तद्वारे हैं । तो कहती क्यों नहीं ?

महरि—कहूँ किससे, तुम तो एकरारनामे में हील हुआत निकालते हो ।

हकीम साहब—तो बाराबंकी तक मुझे भी जाना होगा ।

महरि—आप ही जाओगे अपनी गारज को ।

हकीम साहब—और बाराबंकी से आने के बाद निकाह हो जायगा ।

महरि—हाँ हाँ क्योंकर कहूँ ।

हकीम साहब—और यह काराज कब होगा ?

महरि—यह काराज आज होगा और कहा है कि इस काराज को फेरती लाना । जब तुम रजिस्ट्री कराके भेजोगे तो इससे मिलान होगा । देखो कोई बोल न रह जाय, न इधर का उधर होने पाए नहीं तो मैं नहीं जानती । वह बेगम है अपनी जिद की । ज़रा सी बात पर तो वन्होंने औलाद सी चीज़ को छोड़ दिया ।

हकीम साहब—हाँ तो कहो, यह बेटे से बेज़ार (नाराज) क्यों हो गई ?

महरी—ले बस इसी बात पर तो मुझे गुस्सा आता है। यह सब तुम्हारे ही बिस बोये हुए हैं।

हकीम साहब—मेरे क्या बिस बोये हुए हैं ?

महरी—तुमने जादू किया और ऐसा जादू किया कि बीबी तुम्हारा ही पाठ पढ़ने लगीं। अरे तुम राजा के आदमी हो।

हकीम साहब—(हँस के जैसे उन्होंने ज़रूर जादू किया और उसी का यह असर था) भला मैं क्या जानूँ जादू टोना।

महरी—तो कुछ खिला दिया होगा।

हकीम साहब—उन्होंने खाया क्या मेरे हाथ से।

महरी—अभी बसी दिन जब तुमने मोखे में से इलायचियाँ दी हैं, वक़्त लगी हुई। बेगम ने एक इलायची मेरे सामने तोड़ के खाई। इत्र तुम्हारा दिया हुआ, भला हमसे क्या कहते हो। इलायचियाँ, इत्र, हार, फूल सब चीज़ें पढ़ी हुई थीं। जब तो दीवानी हो गई।

हकीम साहब—महरी भई ख़ूब पहचाना। इलायचियाँ तो बेशक पढ़ी हुई थीं।

महरी—मैं तो खुद कहती हूँ। तुम एक बिस की गाँठ हो। है अरे इन मर्दों को भी क्या क्या फ़न्द फ़रेब आते हैं। न भई मैं तो आज से किसी के हाथ की कोई चीज़ न खाऊँगी।

बी महरी उम्र से उतरी हुई थीं मगर अब तक यह गुमान था कि ऐसा न हो कोई कुछ पढ़कर खिलादे।

औरत की फ़ितरत (प्रकृति) में फ़रेब है यह हर वक्त और हर हालत में यही चाहती है कि कोई हम पर फ़रेफ़ता हो (मरे) औरत मार खाती है तो दाँव पर कि कोई उस पर मरने लगे ॥

यह हविस (कामना) मरते दम तक साथ जाती है कि कोई हम पर आशीर्वाद हो। हम उसको चोट पहुँचाएँ। जब औरत यह चाहती है कि हमें कोई चाहे, क्या-क्या खुशामद करती है—

“किस खुशामद से वह दिल लेते हैं देख कोई,
हरन के हिफजे-मरातिब का भी कुछ पास नहीं।”

औरत की हालत को तजुर्वेकार लोग समझ के क्या क्या मजे उड़ाते हैं। औरत पर यह साबित कर देना, चाहे करेब सं ही क्यों न हो, कि हम तुम पर आशिक हैं—अजीब चलता हुआ फिक्करा है। एक बार आशिका साबित करके उम्र भर के लिये माशूक बन जाना चाहे तो हमारी बताई हुई तरकीब को काम में लावे। पर इतना याद रहे कि वाज्जारी औरतों पर यह फिक्करा बहुत कम चलता है। इसलिये कि वह खुद खिलाड़न होती हैं और यही फिक्करा उनका मँजा हुआ होता है। फिर दूसरे का फिक्करा उस पर क्या चले।

दस बजे हकीम साहब गाड़ी पर सवार होकर कचहरी गये। स्टॉप खरीदा। इक्करारनामे की नकल लेते गये थे। उसे स्टाम्प पर साक कराया और रजिस्ट्री करा दिया।

कुलसुम वेगम वाराबंकी से वापिस आई। हकीम साहब साथ ही साथ थे। अमीनाबाद में एक मकान पहले ही से ले रक्खा था। यहीं बतरे। बी महरी और दो औरतें और उनके साथ रहीं।

दूसरे दिन जुमा (शुक्रवार) था। नबीवरख का कहना एक न चला। निकाह की तैयारी हुई। हकीम साहब भारी जोड़ा तुलवाँ, कोई डेढ़ हजार की मालियत का और एक नथ बड़े-बड़े मोतियों की लाये। शाम से हकीम साहब के कई खास दोस्त

जमा होने लगे। नो बजे जनाब तशरीफ लाये। वह कुलसुम बेगम साहब की तरफ से वकील हुए। हकीम साहिबा के एक दोस्त मौलवी साहब उनकी तरफ से वकील हुए। निकाह के मौके पर दो हजार रुपये और इक्करारनामा रजिस्ट्रीशुदा कुलसुम बेगम को दिया गया। सीमा पढ़ा गया। मुबारक सलामत होने लगी। जनाब को किशती दी गई। दोस्तों में पान इलायची इत्र बगैरह बाँटा गया। इसके बाद दावत हुई। सब ने खाना खाया और अपने अपने घर को रुखसत हुए। चलिये हकीम साहब का दूसरा घर आबाद हो गया।

“जिगर ओ दिल हदके नाव के बेदाद रहें,
दोनों पहलू मेरे आबाद रहें शाद रहें।”

मजहबी कानून के मुताबिक सात दिन रात हकीम साहब यहीं रहे। इसी बीच में अपने मकान के पास एक मकान किराये पर लेके कुलसुम बेगम को वहाँ उठा ले गये। होते होते हकीम साहब की ब्याहता बीबी को भी खबर हो ही गई कि हकीम साहब ने दूसरा निकाह किया है। बड़े मजे की लड़ाई हुई। तमाम महल्ले में धूम मच गई। जिन भेदों को छिपाना चाहते थे वह सब खुल गये।

×

×

×

छोटे नवाब साहब बहुत ही फिक्र में हैं। तहवील में सिर्फ दो रुपये और हैं। बेगम साहिबा मुर्शिदाबाद चली गईं। तनख्वाह बगैर उनकी मुहर और दस्तखत के वसूल नहीं हो सकती।

बंक में जो रुपया छोटे नवाब का जमा है, उसमें से एक हज्जा भी तब तक मिल नहीं सकता जब तक बालिया न हो जायँ। कुल

खर्च वेगम साहिबा देती थीं। उन्होंने हाथ रोक लिया और चलते वक्त एक पैसा छोटे नवाब को नहीं दिया। मामूली खर्चों के लिये दीवान और दारोगा से कहती गई। खाने पीने की तरफ से तो इत्मीनान है मगर सिर्फ नवाब के लिये। एक थाल खासे का महल से आ जाया करेगा। यहाँ साठ सत्तर आदमी जान निछावर करने वाले नौकर हैं। यह क्या खाएँगे और कैसे खिलाएँगे। मगर खाने पीने के सिवा और जरूरतें जो जबान अमीरजादों को पेश हुआ करती हैं जैसे शराब, नाच-रंग, कर्मायशों, इनाम-इकराम, नज़र-भेट, बेखरूरत खरीद-फरोख्त—यह सब फिजूल मर्दे अकसर वैसे ही हो जाया करती हैं। उसके लिये रुपया कहाँ से आवे। कर्ज मिल नहीं सकता क्योंकि छोटे नवाब अभी नाबालिग हैं। उनकी कानूनी वलिया (अभिभावक) यानी वेगम साहिबा तशरीफ नहीं रखती। और अगर मौजूद भी होती तो क्यों देती। नवाब साहब इन फिक्रों में कि इतने में खलीफा जी आये। नवाब साहब को फिक्र में देख कर चिंता के कारण का पता लगाया।

खलीफा—क्यों यह हुजूर आज फिक्र में क्यों हैं ?

नवाब—जी कुछ नहीं।

खलीफा—नहीं कुछ कैसा ? मालूम होता है कि खर्च के लिये कुछ फिक्र है। क्या वेगम साहिबा कुछ न दे गई।

नवाब—एक हब्बा नहीं दे गई।

खलीफा—बल्लाह राजब किया। आपकी जरूरतों का कुछ खयाल न किया। दीखता है कि कुछ नाराज होकर गई हैं।

नवाब—बहुत दिनों से नाखश हैं। इस बीच में मैं कई बार

सलाम को गया, मुँह फेर लिया। जब मैंने देखा कि वह सलाम नहीं लेती, मैंने भी महल में जाना छोड़ दिया। अब गई तो मिलके भी न गई।

खलीफा—फिर और क्या किया जाता। यह दीवान जी और दारोगा साहब की कारस्तानियों हैं। यह लोग तो ऐसा चाहते हैं कि मा वेतों में दुश्मनी हो जाय तो कुछ अपना मतलब निकले। वन्हीं लोगों ने भड़काया होगा।

नवाब—किसी ने भड़काया हो, मैं परवा नहीं करता।

खलीफा—हुजूर हमेशा से निश्चिन्त हैं। मगर बैगम साहिबा को यह न चाहिये था। अच्छा अब फिक्र न कीजिये। आखिर मैं किस लिये हूँ। कोई न कोई बन्दोबस्त हो ही जायगा।

नवाब—बन्दोबस्त खुदा जाने कब होगा। यहाँ तहवील में सिर्फ दो रुपये और बाक़ी हैं। इस वक्त का खर्च क्योंकर चलेगा।

खलीफा—इस वक्त कहिये क्या चाहिये।

नवाब—कम से कम तीस तैंतीस रुपये की जरूरत है। यह सब लोग खाएँगे क्या। फिर जिन लोगों को रोज़ीना दिया जाता है उसकी क्या सबील हो।

हमारे नवाब साहब की सरकार में नौकरों की तन्खवाहें रोज़ाना तक्रसीम हुआ करती थीं। वजह यह थी कि नौकरों में वह लोग शामिल थे जिनके साथ एक न एक इल्लत जरूर लगी हुई था। कोई चंडू पीता था, किसी को मदक से शौक़ था। शराब तो मामूली तौर से सब के सब पीते थे। मगर इसका खर्च नवाब साहब की फ़ैयाज़ी (उदारता) के ज़िम्मे था। बल्कि

नौकरी की शर्तों में एक शर्त ही यह थी। कोई नौकर ज़रूरत या बेज़रूरत जितनी शराब माँगे, उसको दी जावे। और नौकरी की शर्त यह थी कि नौकर हरवक्त बदनहोश रहे ताकि किसी को नवाब के सामने अँगड़ाई या जम्हाई लेने का इतफाक न हो, जिससे नवाब का नशा किरकिरा हो जाय क्योंकि सरकार को उसमें खुद संजाना आता था। रोज़ाना शराब का खर्च, शराब देती, पच्चीस बोटलें, फ्री बोटल नौ आना; शराब बरांडी चलायती ग्यारह बोटलें, फ्री बोटल साढ़े चार रुपये। ज़रूरत के मुताबिक दो तीन बोटलें शाम-पेन की भी आ जाती थीं।

खलीफा—रोज़ीना बरौरह दे दिया जायगा। ए लीज़िये मेरे पास यह पचास रुपये का नोट है। इस वक्त खर्च किया जाय, फिर देखा जायगा।

इधर खलीफा ने जेब से नोट निकाला, उधर शैदी मकसूद ने लपक के हाथ से नोट लिया और बाज़ार को चलता हुआ। नोट भुनाया और ज़रूरी चीज़ों को खरीदने में लग गया। छोटे नवाब की सरकार का फाक्ता आज खलीफा ने तुड़वाया। बरना यह दिन खूब ही गया होता।

×

×

×

आज शाम को करामत अली शाह साहब से लंबी मुलाकात हुई। बेगम साहिबा के मुर्शिदाबाद जाने और कुल हालत और बातों की खबर गुर्गों की मारफत पहले ही शाह साहब के पास पहुँच चुकी थी।

शाह साहब—यह सब घनश्याम जोगी की कारस्तानी है, भासा दोस्त दुश्मन हो जाय। खैर। दुश्मन अगर ताकतवर है

तो निगहवान उससे ज्यादा ताकतवर है। आप घबराइये नहीं। खर्च का बंदोबस्त हो जायगा। सब्ज-कबा सब्बो आशिक है। उसको आपका कुल हाल मालूम है। आपको खबर नहीं और वहाँ तिलरमी बक्स में रुपया पहुँच गया है। यहाँ से जाके ले लीजियेगा। आपको किसी तरह की तकलीफ न होने पाएगी। खातिर जमा रखिये। और आपके वास्ते शराब सीधी परिस्तान से आया करेगा। वही पिया कीजिये और जुमे-रात को सिवाय वहाँ की शराब के और कोई शराब न पिया कीजिये।

नवाब—बेहतर है। वाकई वालिदा साहिबा की बेरुखी इस वक्त मेरे खिलाफ हुई। मुझसे हुक्म होता है कि कुल जायदाद छोटे भागू साहब की लड़की को यानी जिससे मेरी सगाई होने को है, मेहर में लिख दूँ। अगरचे मैंने साफ इन्कार नहीं किया। मगर फिर भी मेरा जी नहीं चाहता कि ऐसा किया जाय। पुरखों की जायदाद औरत के नाम लिख देना कोई अक्ल की बात है?

शाह साहब—वाकई आपकी राय ठीक है। अगरचे इस जायदाद की कोई हकीकत नहीं, खुदा ने आपको अटूट दौलत दी है, लेकिन यह बात न सिर्फ़ समझ के खिलाफ है बल्कि सब्ज-कबा के भी खिलाफ होगी। एक बात, नवाब साहब, मैं आपसे साफ़ साफ़ कहे देता हूँ। सब्ज-कबा को यह हरगिज गवारा न होगा कि आप किसी औरत से निकाह करें।

नवाब—मुझे खुद कब गवारा है। सब्ज-कबा इस वक्त में मेरे काम आई तो मैं भी उनके साथ किसी क्रिम की बेमुरव्वती न करूँगा।

खलीफा—आपसे इसकी उम्मेद भी हरगिज नहीं है।

शाह साहब—हाँ, यह तो इत्मीनान है मगर अफसोस है बेगम साहिबा पर विरोधियों ने अपना पूरा क्रब्जा कर लिया। अच्छा मुर्शिदाबाद से आने दीजिये, इसको भी कुछ फ़िक्र की जायगी।

नवाब—मैंने तो तमाम बातें आपके सुपुर्द कर दी हैं। जैसा मुनासिब हो वह कीजिये।

शाह साहब—जैसी खुदा की मर्जी।

खलीफा—बेगम साहिबा एक तरफ़। दारोगा साहब और दीवान जी यह पुराने नौकर सब आपके ख़िलाफ़ हो गये हैं। अंदर से बाहर तक आपका दोस्त नज़र नहीं आता।

शाह साहब—भाई, यह सब उसी मर्दूद जोगी का बिस बोया हुआ है। अच्छा ज़रा एक काम तो करना। बेगम साहिबा जहाँ सोती हैं, पलंग के सिरहाने पश्चिम की तरफ़ जो पाया है, उससे पौने दो बालिशत नापकर एक बालिशत भर ज़मीन खोदियेगा। वहाँ से जो कुछ निकले, मेरे पास ले आइये। फिर जैसा मैं कहूँगा वह कीजियेगा।

नवाब साहब—बहुत अच्छा।

शाह साहब—खूब याद आया। आपके महल में कोई औरत है—चेचकरू, ज़रा लम्बी सी सांबली सी। कोई चात्तीस के करीब उम्र होगी। उसके दाहिने गाल पर एक बड़ा सा मरसा है।

नवाब—और तो कोई नहीं। यह हुलिया तो मेरी अन्ना का है।

शाह साहब—आह! वह आपकी अन्ना है। ज़मीन मैं देखता था कि आपके उसके बीच में एक दूध का दरिया बाधक है। मगर

वह तो बचपन से खास तौर से जनश्याम जोगी की नज़र में (कृपा-पात्र) है। खुदा की क़ुदरत देखिये कि दुश्मन की गोद में दोस्त की परवरिश करता है।

नवाब—वह तो मुझको बहुत चाहती थी।

शाह साहब—चाहती थी और चाहती है मगर जब वह विचारी अपने बस में भी हो। अब खुदा के वास्ते उससे होश-यार रहियेगा। उसके हाथ की कोई चीज़ न खाइयेगा बल्कि मेरी राय तो यह है कि अब आप कोई चीज़ किसी के हाथ की न खाइयेगा। खासकर जो चीज़े महल से आएँ।

नवाब—इंशा अल्लाह, एहतियात की जायगी।

शाह साहब—मुझे ऐसा मालूम होता है कि अब कुछ ही दिन तक आप लखनऊ में और हैं। आपको साल दो साल के लिये बाहर चलना होगा। आप फ़क्तीर के शागिर्द हुए हैं। कुछ दिनों फ़क्तीर के साथ भी फिर लें ताकि दुनिया की ऊँच नीच से आपको इत्तला हो जाय।

नवाब—बहुत मुनासिब। जब हुकम हो।

शाह साहब—इंशा अल्लाह, जब उसका वक्त आएगा, आपसे कहा जायगा।

नवाब—मगर इतना तो पहले से कह दीजिये कि सफ़र के लिये किस किस की तैयारियाँ की जाएँ।

शाह साहब—सफ़र की तैयारियाँ दुनियादार लोग करते हैं। दरवेशों को उसकी ज़रूरत नहीं। आप खुदा की क़ुदरत का तमाशा देखिये। खुदा चाहे तो जंगल में मंगल हो जायगा। सिर्फ़ मेरे साथ हो लीजियेगा।

खलीफा—मगर इतनी अर्ज जरूरी है कि मुझको भी इस सफर में साथ ले चलियेगा ।

शाह साहब—वाह कहीं ऐसा हो सकता है । आपको जरूर ले चलेंगे । बल्कि पंद्रह बीस आदमी और भी साथ होंगे । मगर वही जिनको मैं कह दूँगा ।

नवाब—वे आपकी मर्जी के कोई नहीं जा सकता । मगर खलीफा के लिये तो मैं खुद आपसे अर्ज करता ।

शाह साहब—कुछ आपके कहने की जरूरत नहीं । यह तो जरूर ही जायँगे । अच्छा यह मामला तय हो चुका । एक बात और ध्यान देने के लायक है । वह यह कि अगरचे सज्जनवा खर्च की जिम्मेदार हुई हैं, लेकिन यह हमें अच्छा नहीं मालूम होता । यों सज्जनवा आपको लाखों दे दें मगर रोज के खर्च के लिये उनसे माँगना या लेना शर्म की बात है ।

खलीफा—शर्म और आबरू का तकाजा तो यही है ।

शाह साहब—अच्छा फिर क्या हो ।

खलीफा—हुकम हो तो कोई महाजन ठहराया जाए ।

शाह साहब—कमबख्त सूदखोर महाजनों का मेरे सामने नाम न लीजियेगा । सूद लेना और देना मेरी राय में दोनों बातें बराबर हैं । कोई न कोई बंदोबस्त हो जायगा । खुदा रोजी देने वाला है । जो जिसका खर्च है, खुदा उसे जरूर पहुँचाएगा ।

नवाब साहब—ज़ाहिर मैं तो कोई सबील नहीं है ।

शाह साहब—अच्छा आपका रोज़ का खर्च क्या है । कुछ अंदाज़ा बतलाइये ।

नवाब साहब ने खलीफा जी की तरफ इशारा किया ।

खलीफा—ए हुजूर, यही कोई पच्चीस रुपये रोज का खर्च है।

शाह साहब—अच्छा पच्चीस वह और पच्चीस हमारी तरफ से ख़ैरात वगैरह के लिये। इस तरह पचास रुपये रोज फ़क्कीर देगा। मगर इससे एक हब्बा भी ज़्यादा न हो। इसलिये कि खुदा ज़्यादा खर्च को पसंद नहीं करता और न इस रकम में से एक हब्बा दूसरे दिन के लिये रखियेगा क्योंकि यह खुदा पर भरोसा रखने के खिलाफ़ है। बाबा जान पचास रुपया रोज़ाना थोड़े नहीं हुए। खुदा का शुक्र कीजिये।

नवाब—इस क़दर भार आपके ऊपर डालना मेरी हिम्मत ग़वारा नहीं करती।

शाह साहब—मरहबा (फिर कहकहा लगाके) बाबा जान फ़क्कीर क्या अपने पास से देगा। देनेवाला और ही कोई है। परलोक के ख़ज़ाने से आपके लिये पचास रुपये रोज़ मन्ज़ूर हुए हैं। लीजिये खाइये, उड़ाइये। खुदा की राह पर दीजिये।

नवाब—मैं इस क़ाबिल कहाँ था कि मुझको पचास रुपये बेमाँगे मिलें। बल्लाह ज़िंदगी भर में किसी का अहसान न उठाऊँगा। मैंने पुरखों की जायदाद को भी छोड़ा। मुझे ज़्यादा की ज़रूरत नहीं है।

शाह साहब—(हिम्मत की तारीफ़ करके) अच्छा तो अब-की जुमेरात—आज कौन दिन है—(सोमवार, मंगल, बुध) सिर्फ़ दो दिन बीच में हैं। मैं आपको पचास रुपये रोज़ का नुस्खा बताऊँगा। मगर आज ही रात से जो नाम (मंत्र) बताऊँ उसे पचास बार सोते वक्त पढ़ लीजियेगा। इस तीन दिन के अरसे में जो कुछ अध्यात्म-जगत में आप देखें उसे जैसा का तैसा मुझसे कह दीजियेगा।

नवाब—बहुत अच्छा ।

शाह साहब—अच्छा । अब रात ज्यादा आ गई है । जाइये, आराम कीजिये ।

×

×

×

नवाब साहब और खलीफा जी गाड़ी में बैठ गये । घर की तरफ रवाना होते हैं ।

खलीफा—लीजिये नवाब साहब, खुदा ने आपको तो रसायन का मालिक बना दिया ।

नवाब—हाँ, शाह साहब की बातों से तो ऐसा ही मालूम होता है ।

खलीफा—हम न कहते थे कि आपकी क्लिप्त में होगा तो वह खुद ही आपको बनाएँगे ।

नवाब—मगर मुझे तो तस्जीर (जादू) का शौक है, खाड़ी अकसीर से क्या होगा ।

खलीफा—नवाब साहब जरा ठहरिये । एक दम सब लेना चाहना ठीक नहीं । आप अपनी ज़बान से कुछ न कहियेगा । दूसरे खयाल कीजिये तो तस्जीर के मालिक तो आप इस वक्त हैं क्योंकि सब्ज-क़वा सी परी आपके कब्जे में है । आज तक उसका मामला आपके साथ बिलकुल पाक रहा है ।

नवाब—सब्ज-क़वा के अहसान से मैं सर नहीं उठा सकता । इस वक्त में मेरे काम आई जब कहीं से सहारा न था । माँ तो अपने जाने मुझको छोड़ ही चुकीं । चलते वक्त यह भी न ख्याल रक्खा कि आखिर यह गुजर किस तरह करेगा । हाँ यह बात

क्या थी कि रोज के खर्च के लिये तिलस्मी संदूक को देखिये ।

खलीफा—मुझे यत्नीन है कि कुछ न कुछ नकद खर्च के लिये सब्ज-कबा ने तिलस्मी संदूक में रखवा दिया होगा ।

नवाब—संदूक की कुंजी तो मेरे पास है ।

खलीफा—ताले का बंद होना हम इन्सानों (मनुष्यों) के लिये है । जिन्नों को बगैर कुंजी ताले के खोलने और बंद करने में कोई दिक्कत नहीं होती ।

नवाब—अजीब बात है !

खलीफा—इसमें अचंभे की क्या बात है । तिलस्मी कुंजी से हर ताला खुल सकता है ।

नवाब—मगर यह जो मशहूर है कि लोग जिन्नों और परियों को शीशे में उतार के बंद कर देते हैं, यह लोग उसे क्यों नहीं खोल सकते ।

खलीफा—ऐसे शीशों पर जिनमें जिन्न व परी कैद किये जाते हैं, सुलेमानी मोहर लगाई जाती है । उसे यह लोग नहीं खोल सकते ।

नवाब—सुलेमानी मोहर क्या चीज है ?

खलीफा—शीशा या लाख या मोम की मोहर कोई खास नाम (मंत्र), जिसमें हजारत सुलेमान का नाम आता है, पढ़कर लगाई जाती है । उसे कोई नहीं खोल सकता । देव हो, या जिन्न हो या परी ।

नवाब—मगर हजारत इन्सान खोल सकते हैं ।

खलीफा—जी हाँ ।

नवाब—आहा ! खूब याद आया । यह अलिक लैला में जो मछली वाले का क्रिस्ता है कि उसने दरिया में जाल डाला । उसके जाल में एक ताँबे का गोला निकला । उस ताँबे के गोले को जो खोलता है तो उसमें से एक धुवाँ सा निकला और वह आस्मान तक ऊँचा हुआ । इससे एक देव वनके सामने खड़ा हुआ । मैं समझता हूँ कि उस गोले पर भी सुलेमानी मुहर लगी होगी ।

खलीफा—जी और क्या । हाँ, खूब याद आया । यह तो कहिये बेगम साहिबा तोशा-खाना वगैरह की कुजियाँ अपने साथ लेती गई हैं ।

नवाब—मालूम नहीं । मगर मेरा यह खयाल है कि लेती गई होंगी । क्यों ?

खलीफा—अगरचे खुदा ने आपको सब कुछ दिया है मगर फिर भी अपने बुजुर्गों की निशानियाँ सबको प्यारी होती हैं । जायदाद मौरुसो के काराज-पत्र, अपने वालिद की अँगूठियाँ, कपड़े यह सब चीजें आपकी हैं । उनको अपने कब्जे में कीजिये । और सब से बढ़कर मुझको एक चीज का खयाल है । स्वर्गीय नवाब साहब के पास एक किताब यंत्र-तंत्र की थी । उसे ढूँढ़ लीजिये । नवाब साहब हमेशा कामिल उस्ताद की तलाश में रहे और उनको न मिला । आपको ईश्वर की कृपा से ऐसा कामिल उस्ताद (सिख) मिल गया है । उस किताब की सब कठिनाइयाँ हल हो जायँगी ।

नवाब—हाँ, यह खूब बात है । अच्छा मैं पूछूँगा ।

खलीफा—पूछना कैसा, तमाम कोठरियों पर कब्जा कीजिये । यह मौक्का अच्छा मिल गया है । बेगम ऐसे में मुर्शिदाबाद गई हैं ।

जो जो चीजें आपकी जरूरत की हैं, निकाल लीजिये। बेगम साहिबा आपकी मा जरूर हैं मगर फिर भी औरत जात हैं—अकल की कम। और अब तो वह आपसे फिरंट हो ही गई। और भी कई बातें हैं, जिससे उनका इरादा बिल्कुल असह्येदा हो जाने का भावूम होता है।

नवाब—अम्मी से मुझको यह उम्मेद नहीं।

खलीफा—नवाब, आपको किस तरह समझाऊँ। कुछ बातें कहने लायक नहीं हैं। अल्लमन्द को इशारा काफी है।

नवाब—यह पहेली मेरी समझ में नहीं आती। साफ कहिये तो समझूँ।

खलीफा—साफ साफ न कहवाइये। आपको रंज होगा। बस जितना मैंने कहा है उस पर अमल कीजिये। बेगम साहिबा अपना पूरा इन्तजाम कर चुकी हैं। आपके फरिश्तों को भी खबर नहीं।

नवाब—पूरा इन्तजाम क्या? शादी मैं करने का नहीं। फिर इन्तजाम करेंगी तो क्या करेंगी।

खलीफा—कैसी आपको शादी। वहाँ कुछ और गुल खिला है। अकलोस, बेगम साहिबा से यह उम्मेद न थी।

नवाब—हायँ, हायँ, यह कहते क्या हो। आखिर अम्माजान से किस बात की उम्मेद न थी और उन्होंने क्या किया। छिल्लाह, जल्द कहो।

खलीफा—अब क्या साफ ही साफ कहवाइयेगा। मैं तो हर-गिज न कहता। मगर आप कसम देते हैं तो कहे देता हूँ। आपकी वालिदा साहिबा ने भी वही किया जो अकसर रईसों

की वीवियों ने अपने शौहरों के मरने के बाद किया था।

नवाब—(किसी कदर नाराज होके) यह क्या आपने कहा, मैं नहीं समझा। और साफ कहिये।

खलीफा—खीजिये और साफ सुनिये। आपकी वालिदा साहिबा निकाह की फिक्र में हैं। सब बात ठीक ठाक हो गई है। भाई साहब की मंजूरी के लिये मुर्शिदाबाद गई हैं। वहाँ से आकर निकाह हो जायगा।

नवाब—लाहोलवलो कुबत। बस बस। खुदा जाने आपसे किसी ने क्या झूठ कह दिया है। तोबा, तोबा।

खलीफा—बस इसी से मैं न कहता था। आपको यह खयाल नहीं आता कि इतनी बड़ी बात वाहियात, जिसकी कोई अखिलयत नहीं, मैं आपके सामने कहता।

नवाब—कोई अखिलयत नहीं। बिल्कुल गलत।

खलीफा—बात सच्ची है। बिल्कुल सही।

नवाब—जिसने कहा झूठ कहा।

खलीफा—मैंने कहा और मैं सच कहता हूँ।

नवाब—आपको जरूर साबित करना होगा और अगर आपने साबित न किया तो आपसे रंज होगा।

खलीफा—इस वक्त हुजूर बेकार नाराज होते हैं। यह सब बातें उस वक्त कहने की हैं जब मैं साबित न कर सकूँ। और मुझसे रंज की क्या बात है। मैं नौकर हूँ। जब चाहिये निकाल दीजिये।

यह फिक्र जरा चुभता हुआ था क्योंकि जाहिरा खलीफा

नौकर नहीं थे। सिर्फ दोस्ताना आना जाना था। जो लोग बड़े आदमियों के पास दोस्ताना आमदरफत रखते हैं, वह नौकरों से बहुत अच्छे रहते हैं। इसलिये कि साथ खाना, साथ पीना, रंडी, नाच, थियेटर, अपना खर्च, घर भर का खर्च, सब नवाब साहब के जिम्मे। फिर हर मौके पर नवाब साहब के बराबर बैठते हैं। बातचीत में बराबरी। विलगी, मजाक, गाली गलौज सब में बराबरी। राजा कि ऐसे लोग सब तरह अच्छे रहते हैं। फिर यह कि जब कोई बात पड़ी तो यह कहने को मौजूद है—क्या हम किसी के नौकर हैं ?

नवाब—निकाल देना कैसा ? कुछ आप नौकर नहीं हैं और न मैंने कभी खयाल किया।

खलीफा—यह आपकी रईसी है। मैं अपने आपको एक भदना नौकर समझता हूँ।

नवाब—मैं आपको आला दर्जे का दोस्त खयाल करता हूँ। मगर इस मामले में आपने गलती की। नहीं मालूम किसी ने झूठ सच कह दिया है। इतनी बड़ी बात और ऐसी बे सिर पैर की। यह कहा किसने आपसे। ज़रा उसका नाम तो मुझको बताइये।

खलीफा—नाम भी बता दूँगा।

नवाब—तो बताइये ना।

खलीफा—नाम बताना कैसा, सामना करा दूँगा।

नवाब—वाह, इससे बेहतर क्या है।

अब गाड़ी घर पर पहुँच गई थी। घर पर पहुँच कर रोज़ की तरह दस्तरख्वान बिछा। जुमेरात का दिन था। शाह साहब के कहने के मुताबिक़ शराब नहीं पी। राते में वह बात-सुनी

थी। तबीयत में गुरसा भरा हुआ था। आज की सोहबत बेमजा रही। नाम के लिये खाना खाया। खलीफा जी से देर तक बात नहीं की। आखिर जब खलीफा जाने लगे—

नवाब—अच्छा तो कल जरूर जरूर उस शख्स का सामना करा दीजिये वरना जरूर रंज होगा।

नवाब यह आखिरी बात कहना नहीं चाहते थे मगर अपने आप ज़बान से निकल गई।

खलीफा—(बात का रुख खूब समझे हुए थे और अपनी ताकत पर पूरा भरोसा था) मेरे आपके हरगिज़ मलाल न होगा। इसलिये कि मैंने जो कहा है सच कहा है और उसे कल साबित कर दूँगा और उस शख्स का सामना भी करा दूँगा।

X

X

X

ग्यारह बजे रात की नवाब साहब ने गुसल किया, कोठे पर गये। वहाँ दुबारा नहाये। जादू के ताक में दाखिल हुए। संदूक खोला। पाँच सौ रुपये चहरेदार नये धन के सब्ज अतलस की थैली में बंद, कलाबत्तू में बँधे हुए मिले। और एक रुक्का मिला। रुक्के में यह लिखा था कि खर्च की तरफ से इत्मीनान रहे। जरूरत होने पर जितना चाहेंगे, हाज़िर किया जावेगा। बारह बजे फिर भत्तारम दिया गया। अब की बार परस्तान की शराब का शीशा मिला। एक दौर पन्ने के प्याले में भर के पिया। आँखों में नशा आया। आज नवाब साहब ने मिर्जा रुसवा साहब का शेर, यह जो किसी से सुन रक्खा था, एक पर्चे पर लिखकर चिट्ठी-पत्री के खाने में डाल दिया—

यह तो माना हमने हाँ शीशे में है बाक्की शराब,
कुछ मज्जा देती नहीं है हमको बेसाक्की शराब ।

चंद मिनटों के बाद फिर अलारम (घड़ी की घंटी) हुआ ।
यह रुक़ा मिला—आदम-जाद (मनुष्यों की सन्तान) औरतों
की जात से जो सदमे तुमको पहुँचे उससे हमको सख्त रंज
हुआ । हम से प्रेम का सम्बन्ध जोड़ो, बेमुरव्वतों से मुँह मोड़ो ।
आज तिलस्मी कमरे में तिलस्मी दरवाजे के सामने एक क़द-आदम
आईना लगाया गया था और एक जवाहर-जड़ी-कुरसी उसके
सामने बिछी थी । आईने के चौखटे पर तिलस्मी अक्षर जो लिखे
हुए थे, हम उनका तजुर्मा (अनुवाद) यहाँ लिखे देते हैं—

तुम अपने हुस्न के जल्वे से क्यों रही महरूम,
तुम आईने की तरफ़ देखो हम तुम्हें देखें ।

सब्ज-क़वा की भेट ।

आज बड़े लुत्फ़ का नज़ारा (दृश्य) है । आशिक़ व माशूक़
दोनों का जल्वे एक ही आईने में नज़र आता है । यह उसकी
सूरत पर मुग्ध हैं । जब कोई किसी को चाहता है, माशूक़ के दिल
में एक खास क़िस्म का घमंड पैदा हो जाता है । इस घमंड का
इज़हार (प्रदर्शन) देखने और सामना होने के वक्त़ और आँख
भौंह से होता है ।

कुछ अहत्तियात इधर है, कुछ क्षिप्तक उधर । चाव-भरी
निकाह इधर है नाच की शर्म उधर । वाक़ई माशूकों का किसी
पर आशिक़ होना भी एक दिलवरी (प्रेम) का ढंग है बल्कि
ज़ुल्म है । यह समझ लीजिये कि ऐसे लोग जिस पर आशिक़
हुए, उसे मार ही डालता । जैसे यही नवाब साहब का मामला

आपको याद है कि पहला दर्शन टूटे खंडहर में हुआ था। फिर वहाँ एक ही बार देखने से नवाब का क्या हाल हुआ। इसके बाद मालूम हुआ कि यह जिस परी की सूरत के दीवाने हैं, वह इन पर खुद ही आशिक है। इस दिल को खुश करने वाले हाल को सुनके नवाब का जो हाल हुआ उसकी लज्जत और आनंद को वही खूब समझ सकते हैं जिस खुश-किस्मत पर कभी कोई अच्छी सूरत वाला आशिक हुआ हो।

क्या खूब वह मुझको चाहते हैं

यह भी एक तुरी दिलबरी है।

एक हकीम का कौल है कि अगर कोई तमाम उम्र रात को यह स्वप्न देखता रहे कि मैं बादशाह हूँ तो गोया उसने तमाम उम्र बादशाहत की। यही हाल हमारे नवाब साहब का था।

इसके बाद हारमोनियम के बजने की आवाज आई और यह मालूम हुआ जैसे पर्दे के पीछे कोई नाच रहा है। छम छम घुंगरू बोल रहे हैं। राजब के तोड़े लिये जाते हैं कि दिल पामाल हुआ जाता है (पैरों से रोंदा)। हर सम के साथ सब्ज-कवा तिलस्मी दरवाजे में आ खड़ी होती है और उसका अक्स सामने आईने में दिखाई देता है। फिर यह राजल गाई गई। इसके एक एक मिसरे बल्कि हर हर लफ्ज को सब्ज-कवा आँख के इशारे से बताती जाती थी। नवाब साहब मुग्ध हुए बैठे थे।

हिजाब आइने से ऐ फ़रिश्ता-खू क्या है।

नज़र उठाके ज़रा देख रोबरू क्या है॥

बतातो ऐ दिलो ख़ाना ख़राब तू क्या है।

जो तू करे न अदावत तो फिर अदु क्या है॥

तमाम शहर में रुसवा ख़राब आबारा,

तुम्हारे चाहने वाले की आबरू क्या है ॥
 सिलाए जेब को नासह अगर तो सिलवालो,
 जिगर को चाक करेंगे अभी रफू क्या है।
 कुछ आईने से ही राखे निथाज खिलवत में,
 कोई सुने तो कि आपस में गुफ्तगू क्या है।
 अभी तो रक्त ने बदला है कुछ योंही सा रंग।
 बहेंगे आँख से लखते-जिगर लहू क्या है ॥
 यही खुशी है तो इज्जतारे शौक से तोबा,
 मलाल जिससे हो तुमको वह गुफ्तगू क्या है ॥
 बसी हुई है जो खशबू तेरे पसीने की,
 यह पैरहन को है नाज़िश कि नाज़बू क्या है ॥
 नहीं मुराद अगर चश्म ओ दिल से ऐ रुसवा,
 फिर इस्तिलाह में पैमाना ओ सबू क्या है ॥

कमरे की सजावट और दीवार सब्ज, पन्ने के रंग के कँवलों
 की रोशनी और गोलों पर उसका अक्स, राग का लहरा,
 हारमोनियम के ऊँचे सुर, तबले की गमक, घूँघरुओं की आवाज़,
 सब्ज क़वा की जगन्मोहनी सुंदरता का दृश्य, दिल-फरेब इशारे,
 मनोमोहक संकेत, और सबके ऊपर परस्तानी शराब का नशा—
 जिसमें हर तरह के नशे का जौहर शामिल था—इस हालत में
 बेखुशी (बेहोशी, आपे से बाहर होना) को कहीं लेने जाना
 था। आखिर नवाब साहब ने कुर्सी पर आराम कर्माया।

×

×

×

शाह साहब के कहने के मुताबिक़ बेगम साहिबा के सिरहाने
 ज़मीन खोदी गई। हाथ भर गहरा खोदने के बाद एक पीतल की

तखती और एक तौबे का पुतला निकला। इस तखती पर एक नक्शा बना हुआ था और पुतले पर तिलस्मी अक्षर खुदे थे। शाम को यह दोनों चीजें शाह साहब को दिखलाई गईं। तखती कुब के अमल (वशीकरण) की थी और पुतले पर नुरज का अमल (दुश्मनी, लड़ाई) किया गया था। तखती पर चाहनेवाले और जिसकी चाह है उसके नाम पढ़े गये। तखती पर बेगम साहिबा और एक और शख्स का नाम था, जिसको नवाब साहब नहीं जानते थे। पुतले पर बेगम साहिबा और छोटे नवाब के नाम थे।

शाह साहब—आप समझ सकते हैं कि यह दोनों चीजें किसने गढ़वाई हैं और किसने गाढ़ी हैं।

नवाब साहब और खलीफा जी ने मिलकर इन्कार किया।

शाह साहब—यह घनश्याम जोगी की कारस्तानियां हैं और यह दोनों चीजें आपकी अज्ञा (धाय) के हाथ की गाढ़ी हुई हैं। आपको क्या मालूम, दुनिया में कौन दुश्मन है और कौन दोस्त। तिलस्मी संसार में दोस्त दुश्मन उस रिश्ते से नहीं लिये जाते जो रिश्ते दुनिया में कायम हैं। यहाँ का हिसाब कुछ और ही है। मुमकिन है कि दीखने वाली दुनिया में कोई आपका दोस्त या प्यारा हो, बल्कि करीबी रिश्तेदार हो। तिलस्मी दुनिया में उसका ताल्लुक किसी ऐसे शख्स से है जो आपका क्रूरतरी दुश्मन जैसे रक्तीब (प्रतिद्वंदी) है। लिहाजा वही दोस्त या अच्छीज आपका उस दुनिया में दुश्मन हो जावेगा और उससे आपकी जान को खतरा होगा।

खलीफा—वाकई क्या उसूल (सिद्धांत) बतलाया है।

नवाब—दुरुस्त है। यह बातें मेरे दिमाग में भी नहीं थीं।

शाह साहब—आपके ज़हन में क्यों होती। यह वह बात मैंने आपको बतलाई है कि बड़े बड़े आमिल इसको नहीं जानते और इसी वजह से धोखा खाते हैं। यही हाल ज्योतिष की दुनिया में है। जैसे वह शख्स ऐसे नक्षत्रों में पैदा हुए हैं कि ज्योतिष के अनुसार उन्हें दुश्मनी करनी चाहिये। अगरचे उनमें जाहिरी दोस्तो या रिश्तेदारी हो, मगर असल में वह दुश्मन होंगे। वह दुश्मनी किसी न किसी पैराये में जाहिर होगी। जैसे आपने देखा होगा कि अकसर मा बाप या उस्ताद अपने शागिर्दों को बहुत फटकारते, मारते पीटते रहते हैं। असलियत उसकी यही है कि ज्योतिष या तिलस्म के संसार में इनकी उनकी दुश्मनी है। खुद मेरे उस्ताद ने एक दिन मुझको तखती खींचकर मारी। ए देखिये (सर की तरफ इशारा करके) यहाँ से सर खिल गया। सेरों खून बह गया।

उस्ताद मुझ पर बहुत ही मेहरबान थे। वाद को उन्हें खुद अकसोस हुआ। आखिर उन्होंने अपना और मेरा जन्म-पत्र देखा। मालूम हुआ कि सितारों (ग्रहों) के हिसाब से उनके मेरे दुश्मनी है। और उस दिन मंगल उसके दाहिने पर था। उसने गोया मार खिलवाई। हिसाब से उस दिन उसके हाथ से मुझे क़त्ल होना था। फिर मालूम हुआ कि मेरा सितारा भी ज़बरदस्त था, उसी ने रोक दिया वरना ऐसे मेहरबान के हाथ से मेरी जान गई होती।

खलीफा—आज आपने ऐसा अजीब-गरीब भेद इन अमलों का बतलाया। मेरी मा भी और सब लड़कों को बहुत चाहती हैं मगर मुझसे हमेशा नाखुश रहती हैं। बचपने में बहुत मारपीट किया करती थीं। और किसी लड़के लड़की को उन्होंने

फूल की छड़ी तक नहीं छुआई। मैं खुद हैरान रहता था कि यह भाजरा क्या है। आज मालूम हुआ कि उसकी वजह यह थी।

शाह साहब—अगर आप अपना और अपनी मा का जन्म-पत्र मेरे पास ले आइये तो मैं साफ़ साफ़ बता दूँ कि दुश्मनी की वजह क्या है। ज़ाहिर में तो ऐसा मालूम होता है कि यह दुश्मनी तिलस्मी संसार की है। अच्छा आप अपनी मा का नाम (अच्छा नाम न सही रास ही) बता दीजिये, तो शायद मैं कुछ ज़्यादा कह सकूँ।

खलीफ़ा जी ने अपनी मा के नाम का पहला अक्षर बता दिया।

शाह साहब—अहा! मुझे ताज़ुब है कि उन्होंने बचपने में आप का गला क्यों न घोंट दिया।

खलीफ़ा वाकई आप सही कहते हैं। वह मुझसे बचपने से ही खिल्लाफ़ रहती थीं। सुना है कि एक दिन ऐसा मारा था कि अधमरा कर दिया था। वह तो मार ही डालती मगर दादी अम्मा ने जान बचा ली।

शाह साहब—बात यह है कि उन पर जिस वीर का अमल है वह आपका असली दुश्मन है।

खलीफ़ा—जी हाँ, ठीक़ फ़र्माते हैं। सिवाय इसके और वजह कोई समझ ही में नहीं आ सकती।

शाह साहब—वजह क्या समझ में आए, उनसा दोस्त जान का दुश्मन हो। और जो तिलस्मी दुनिया और ज्योतिष-संसार दोनों की दुश्मनी जमा हो जाती है, उस सूरत में जान बचना कठिन है।

खलीफ़ा—क्या ऐसा भी होता है ?

शाह साहब—खुद नवाब साहब उसको एक मिसाल मौजूद हैं ।

खलीफा—क्या यहाँ दोनों अदावतें जमा हो गई हैं ।

शाह साहब—बे शक ।

X

X

X

हाथ फैलाऊँ मैं अब आके गले से मिल जाऊँ ।

और फिर हसरते आशोश तमन्ना क्या है ॥

चाहे सोते में हो चाहे जगने में (सुपुत्पा या जाग्रत अवस्था) किसी का बेपर्दा सामने आ बैठना, मेंहदी-रचे हाथ से शराब पिलाना, मेहरबान होकर गले लगा लेना—यह ऐसी बातें हैं जो दिल पर नकश हो जाती हैं । यह ऐसा खयाल है कि कभी दिल से नहीं निकलता और यह वह स्वप्न है जिसकी अगरचे कोई ताबीर (अच्छा बुरा फल) न हो, लेकिन तमाम उम्र नहीं भूलता ।

खलीफा ने आज नवाब के दिल पर वह तौर मारा था और ऐसा घातक ज़खम लगाया गया था, जिसका पुर होना बग़ैर इस इलाज के मुमकिन ही न था । मगर यह मेहरबानी ऐसे वक्त और ऐसी हालत में हुई कि उसकी असलियत को जान लेने के बाद भी सिवाय स्वप्न के और कुछ समझ ही न सकते थे । सुबह के वक्त नवाब साहब अपनी पर्लगाड़ी पर से निहायत खुश खुश उठे । तिलस्मी मकान में ताला लगा कर जीने से नीचे उतरे । जीने के दरवाजे में हमेशा की तरह अपने हाथ से दोहरा ताला चढ़ाया । खलीफा जी पहले ही से इंतज़ार कर रहे थे और एक तरफ़ फ़र्श के कोने पर बी इमामन महरी धरी हुई थीं । नवाब साहब को देखकर खलीफा जी और बी महरी दोनों उठ खड़े हुए । मुजर

तसलीम के बाद नवाब साहब और खलीफा जी बैठ गये। वो महरी हाथ जोड़े हुए सामने खड़ी रहीं।

मदार बख्श ने हुक्का लगाया। खलीफा जी के इशारे से यह सब किनारे किनारे हो गये। सिर्फ तीन आदमी बाकी रह गये। नवाब साहब समझ गये कि रात को जो खलीफा जी ने बात कही थी उससे महरी को भी कुछ ताल्लुक है। खलीफा जी ने बात-चीत छोड़ी।

खलीफा—इमामन, देखो तुम असल में बड़े नवाब साहब की नमक-खवार हो। तुमको अब छोटे नवाब की तरफ इशारा करके इनकी खैर-खवाही चाहिये। हाँ, वह काराज तो दिखाओ।

महरी—हाँ, वह बात सच है, मगर मुझे अपनी जान और आबरू का खयाल है। ऐसा न हो किसी के मुँह से कुछ निकल जाय तो मैं तो कहीं की न रहूँगी।

खलीफा—इससे खातिर जमा रखो। नवाब साहब की सखामती में तुम्हारा कोई कुछ बना बिगाड़ नहीं सकता। जो तनख्वाह तुम्हें बेगम साहिबा देती हैं वह नवाब साहब देंगे और जान और आबरू पर तुम्हारी क्या नुक़शान आ सकता है।

महरी—बस यही मेरा मतलब है। और आप जानते हैं कि मैं ऐसी बातों से दूर भागती हूँ। मगर वह तो कहिये इतफाक से मुझे यह काराज मिल गया। इस पर बेगम साहिबा की मुहर लगी थी। मैं मुहर उनकी पहचानती हूँ। वह काराज मैंने उठा लिया। आपको दिखाया। आपने कुछ और ही कहा। यह सारी कारस्तानी मुए करीम खाँ की है। मैं उसे सीधा आदमी जानती थी। यह क्या मालूम था कि मुझा बुझा बग़लोल, नमक-हराम कुदस्ता-पन करता है।

यह कहकर महरी ने बटुए से काराज निकाल कर आगे फेंक दिया। यह एक इक्करारनामे का मसौदा था जो हकीम साहब की तरफ से बेगम साहिबा के नाम पर था। इसकी पुश्त पर चिट्ठी-नवीस के हाथ की मंजूरी लिखी थी और बेगम साहिबा की मुहर लगी थी। मजूमून इक्करारनामे का यह था—

मनकि हकीम—बल्द—साकिन—का हूँ।

चूँकि सती-साध्वी बेगम साहिबा ने मेरे साथ निकाह कानूनी और दाइमी करने का मुआहदा किया है, लिहाजा यह इक्करारनामा मय नीचे दी हुई शर्तों के लिखकर रजिस्ट्री कराये देता हूँ।

(१) यह कि निकाह के वक्त एक हजार रुपया नक़द बतौर मेहर पेशगी बेगम साहिबा को दूँगा।

(२) बाद निकाह तमाम उम्र बेगम साहिबा के साथ निहायत प्रेम और आदर से पेश आऊँगा।

(३) बेगम साहिबा को अपने नक़द रुपये और जायदाद का पूरा पूरा अख्तियार रहेगा। मुझको उनकी जानी जायदाद में किसी तरह की दस्तदाखी का अख्तियार न होगा।

(४) मैं बतौर रोट्टी कपड़ा व खर्च पानदान मुबलिश पचास रुपया माहवार बेगम साहिबा को दिया करूँगा और अगर इस माहवार के देने से इन्कार करूँ तो बेगम साहिबा को अख्तियार होगा कि नालिश करके मेरी जायदाद मनक़ूला व ग़ैर-मनक़ूला (जंगम व स्थावर) से व मेरी ज़ात खास से वसूल कर लें।

(५) सिवाय एक मकान के जिसमें मेरी ब्याहता जोरु मुसम्मात—रहती है और कुल जायदाद अपनी मैं इस इक्करार-

नामे की तहरीर के मुताबिक बेगम साहिबा के पास रहन करता-
हूँ। जब तक मेहर का रुपया पचीस हजार अदा न होगा, उसको
किसी और के पास रहन व बै न करूँगा। अगर ऐसा करूँ तो
कसूरवार हूँगा।

(६) बेगम साहिबा को कभी मजबूर न करूँगा कि मेरो
ब्याहता जोरू के साथ रहें और न बेगम साहिबा को किसी
रिश्तेदार के मकान पर जाने से रोक्कूँगा चाहे वह रिश्तेदार
लखनऊ में हो या लखनऊ से बाहर रहता हो।

(७) बेगम साहिबा का इरादा यात्रा के लिये जाने का है।
जब बेगम साहिबा जायेंगी तो उसको जाने दूँगा और अगर
मुझको अपनी खुशी से साथ ले चलेंगी तो जाऊँगा वरना साथ
चलने पर भी मजबूर न करूँगा।

(८) बेगम साहिबा का कहना है कि मेरे पहले शौहर को
कोई औलाद न मेरे पेट से है और न किसी और ब्याही या
बेब्याही छा से है। न कोई और वारिस मेरे पहले शौहर का
मौजूद है। जिस कदर जायदाद पहले शौहर की है, मेरे कब्जे
में है। वह सब बिना किसी दूसरे की शिरकत मेरी जाती है।
अगर कोई शख्स पहले शौहर की औलाद या वारिस होने का
दावा करे तो उसको पैरवी और सबूत मेरे (बेगम साहिबा के)
जिम्मे है।

(९) बाद निकाह बेगम साहिबा मौजूदा तालुक़ात और
रहने का मकान छोड़ करके कोई दूसरा मकान किराये पर या
सोत लेकर वहाँ रहेंगी।

(१०) इस मकान की रखवाली और हिफ़ाज़त मेरे जिम्मे

रहेगी और रात को मैं भी उसी बेगम साहिबा के रहने के मकान में रहा करूँगा।

(११) इस इक्करारनामे की पाबंदी न सिर्फ मुझको बल्कि जहाँ तक मुमकिन होगा मेरे वारिसों को भी करना होगी।

यह चंद कलमे मय शतें होश की हालत में खूब समझकर लिख दिये और रजिस्ट्री करा दिये ताकि सनद रहें और वक्त जरूरत पर काम आवें।

इबारत पुस्त इक्करारनामा

मुझे इक्करारनामे की शतें पसंद और कबूल हैं

मुहर

इस बात का अन्दाजा नहीं हो सकता कि इस इक्करारनामे की इबारत को पढ़कर कम उम्र अमीरजादे के दिल पर क्या सदमा गुज़र गया होगा। किसी तरह दिल को यक़ीन ही न आता था कि ऐसी चाहने वाली माँ धारे इकलौते बेटे के साथ यह सलूक करेगी। कई बार इक्करारनामे को पढ़ा। मुहर को गौर से देखा। दिल में कहते थे, कुलसुम बेगम, हाय यही तो मेरी माँ का नाम है। माँ कैसी? उसको तो मेरे बेटे होने से इन्कार है। यह क्या बात है? मैं अपने बाप का बेटा नहीं। कुलसुम बेगम के गर्भ से न किसी और औरत के पेट से। यह क्या सितम (अत्याचार) है? हाय इस माँ ने (फिर और मैं क्या कहूँ) कहीं का न रक्खा। शहर में मुँह दिखाने के काबिल न रहा। अच्छा होगा, अब मैं शहर में क्यों रहने लगा? इन खयालों के साथ ही परस्तान का खयाल आया, दिल को फ़ौरन तसल्ली हो गई। मगर माँ बेटों में जो एक प्राकृतिक संबंध होता है, उसका खयाल छोड़

देना कोई आसान बात थी। बार बार आँखों से आँसू जारी हो जाते थे। खलीफा जी का समझाना ज़ख़्म पर नमक का मज़ा दे रहा था। महरी जो सामने खड़ी थी, उसके फिकरे अगरचे ऊपर से तसल्ली देने वाले थे, मगर नवाब के दिल पर छुरियाँ सी लगती थीं।

खलीफा जी ने इस हालत को समझकर इस कमबख़्त जमाव को ज़ल्द बरखास्त कर दिया।

खलीफा—(महरी से) अच्छा तो यह काराज़ हमें दे दो।

महरी—नहीं, मियाँ ऐसा न करो। काराज़ मैंने जहाँ से पाया है वहीं रख दूँगी।

खलीफा—वाह कहीं ऐसा हो सकता है। यह काराज़ हमारे पास रहेगा। यही तो एक गिरफ्त (पकड़) हाथ आई है।

नवाब—(सर उठा के) हाँ हाँ, यह काराज़ न देना।

महरी—अगर यह काराज़ हुज़ूर के किसी काम का है तो ख़ैर। न्योछावर करती हूँ। रहने दीजिये।

नवाब—हाँ हाँ काम का क्यों नहीं है।

महरी—मगर एक अर्ज़ मेरी है। अपनी अम्माजान से मेरा नाम न लीजियेगा।

खलीफा—(नाराज़ होकर) कैसी अम्माजान ! खुदा चाहेगा तो उनसे कभी सामना भी न होगा।

महरी—तो ख़ैर।

इतना कहके महरी तीन तसल्लीमें करके रुख़्सत हो गई। उसके जाने के बाद खलीफा जी और नवाब साहब में बातें होने लगीं।

खलीफा—देखा आपने, यह औरतें किस कयामत की होती हैं।

नवाब—बरलाह ! क्या बताऊँ । दिल को किसी तरह यक़ीन ही नहीं आता कि अम्माजान ने यह क्या किया ।

खलीफा—वह क्योंकर यक़ीन आए । आप तो एक भोले आदमी हैं । दुनिया का सात पाँच क्या जाने ।

नवाब—अच्छा तो फिर अब करना क्या चाहिये ।

खलीफा—वही जो मैंने रात को अर्ज किया था ।

नवाब—क्या ? मैं भूल भी गया ।

खलीफा—अब ऐसी ऐसी मतलब की बातें न भूल जाया कीजिये । वही कुंजियाँ और माल असबाब अपने कब्ज़े में कीजिये ।

नवाब—यह न होगा । जाने भी दो । खुदा हमें फिर दे रहेगा । जल्दी यहाँ से चलने की तदबीर करो । मैं अब इस शहर ही में न रहूँगा । तुम्हीं कहो क्या मुँह लेकर रहूँ । जब यह बातें बराबर वालों को सालूम होंगी तो कैसी ज़िल्लत होगी ।

खलीफा—मगर माल अपने कब्ज़े में कीजिये ।

नवाब—मुझे माल की कोई परवा नहीं है ।

खलीफा—मगर मुझे है । क्या मानी कि जनाब हकीम साहब के हाथ न लगे ।

हकीम साहब का नाम क्या लिया गया गोया नवाब के दिल पर एक बरछी लगी । खानदानी दुश्मन । बाप का रक्तीब, उसको एक हब्बा न मिलने पाए ।

नवाब—वेशक आप सब कहते हैं। मैं गलती पर था मगर यह मेरे नोट वगैरह तो सब कुलसुम बेगम (अम्माजान से कुलसुम बेगम हो गई) के कब्जे में है।

खलीफा—फिर हो। कर ही क्या सकती हैं। उनको सिवाय आपके कोई हाथ लगाही नहीं सकता। नोटों के नम्बर मेरे पास मौजूद हैं।

नवाब—मगर इक्करारनामे में तो यह लिखा है, मैं वारिस ही नहीं।

खलीफा—हाँ, यह फिक्रर मैं खुद नहीं समझा। हकीम साहब का कोई जाल है मगर यह चल नहीं सकता। खातिर जमा रखिये। आपका वारिस होना पूरी तौर से साबित है। तमाम शहर जानता है। इससे किसी को इन्कार नहीं हो सकता। दूसरे आपके वालिद नवाब साहब वसीयतनामे में लिखवा चुके हैं।

नवाब—वालिद ने तो लिखवाया था। खुद मा लिखवा चुकी हैं। चाहे अब अपने लिखे से इन्कार करें।

खलीफा—अब इन्कार चल नहीं सकता।

नवाब—मगर झगड़ा होगा।

खलीफा—जरूर। मगर अंत में आप ही जीतेंगे।

नवाब—यह तो यकीन है।

नवाब साहब ने खलीफा के कहने के मुताबिक घर की कोठरियों और भारी संदूकों के ताले तोड़े। तमाम जवाहरात के संदूकचे, पशमीना लिबास संदूकचों से निकालकर इनके इवाले किया। उन्होंने रात ही रात लाखों रुपयों का असबाब खसका

दिया। उसी रात को तीन बजे तिलस्मी कमरे में अलारम हुआ। नवाब साहब ने संदूकचा खोला। यह रुक्का मिला—

६५५५१६२१६२५३४१६१६१४४

तुम इसी वक्त शहर से रवाना हो :

तिलस्मी लिखावट नवाब साहब पर आकाश-वाणी का सा हुक्म रखती थी। नवाब फौरन कोठे पर से उतरे। खलीफा जी राह देख रहे थे। नवाब को कुछ ताज्जुब हुआ।

नवाब—आप तो मेरे सामने घर गये थे। इस वक्त कहाँ ?

खलीफा—नवाब, अजब मामला है। मैं घर में बेहोश पड़ा सो रहा था। स्वप्न में ऐसा मालूम हुआ जैसे कोई कहता है—जाओ। नवाब ने याद किया है। समझा कोरा स्वप्न है। कुछ ध्यान न दिया। करवट बदल के फिर सो रहा। दूसरी बार हाथ पकड़ के बिठा दिया। और फिर वही दीखा। अब की भी मैं फिर छेद के सो गया। तीसरी बार जोर से गाल पर तमाँचा पड़ा कि जाता नहीं, नवाब साहब ने याद किया है। दिन होता तो आप देखते। गाल सुख है और अभी तक दर्द हो रहा है। मैं घबराया हुआ आपके पास दौड़ा आया। कहिये क्या हुकुम है।

नवाब—(मुस्करा के) मुझे सफर का हुक्म हुआ है। क्या करना चाहिये।

खलीफा—शाह साहब के पास चलिये।

नवाब—अच्छा गाड़ी तैयार कराओ।

खलीफा—गाड़ी की जरूरत नहीं। इस वक्त यों ही चलना चाहिये। जरूर है कि शाह साहब रास्ते में मिल जायँ।

नवाब और खलीफा पैदल ही घर से रवाना हुए। उन दोनों को जाते हुए सिवाय चौकीदार के और किसी ने नहीं देखा। कश्मीरी महल्ले के चौराहे पर शाह साहब से मुलाकात हो गई। तीनों आदमी चारबाग स्टेशन पर पहुँचे। दर्जा अव्वल का टिकट लिया। देहली को रवाना हुए। दूसरे दिन शामों-शाम देहली पहुँचे। यहाँ से तार दिया गया। नवाब साहब के नौकर आठ आदमी तीसरे दिन लखनऊ से रवाना हुए। चौथे दिन मोर की सराय में सब नवाब साहब से मिल गये। यहाँ से लाहौर का टिकट लिया गया। मुलतान, सक्कर होते हुए कराची में जहाज़ का टिकट लिया। बम्बई में दाखिल हुए।

घर से बेसरो-सामान चल खड़े हुए थे मगर रास्ते में किसी बात की जरूरत न हुई। हर मुकाम पर जब खर्च की तंगी होती थी, नवाब के सिरहाने से रुपयों की थैलियाँ निकलती थीं। अब शाह साहब ने मुल्क राजपूताना की सैर का इरादा जाहिर किया। बम्बई में नवाब साहब ने भय सब साथियों के फक्कीरी का बाना किया।

शिंजरफ़ी तहबंदें बँधी हुई थीं। चिमटे हाथ में। नवाब साहब के हाथ में चाँदी का चिमटा था। उसमें सोने का कड़ा पड़ा हुआ था। कान में पन्ने का लटकन। इस फक्कीरी हैसियत से विन्ध्याचल पहाड़ पर अकसीर की बूटियाँ तलाश होने लगीं। नवाब साहब और शाहजी शरीर और छाया की तरह साथ थे।

एक एक बूटी और एक एक पत्ती का ख़ास (गुण) नवाब साहब को बताया जाता था और नवाब साहब सोखते जाते थे। इसी बीच में याबतूह का अमल भी शुरू करा दिया था। जब किसी जगह ठहरे, ख़ास ख़ास मंत्र पढ़ना शुरू किये। सिर्फ़ एक

खाने में कमी रहती थी। शाह साहब ने कह दिया था कि जिस दिन यह कमी न रहेगी सातों देशों पर राज हो जायगा। दारा और सिकन्दर से बड़ा हुआ मुल्क हाथ आएगा। अमर जीवन नसीब होगा। उधर अकसीर की बूटी रोज़ मिलती थी। मगर शर्तें पूरी न होती थीं। यूनानी तरकीबों से सोना बनाने के कई नुस्खे बता दिये गये। सफ़र में भी रसायन का सामान नहीं मिल सकता था, वरना सेरों सोना चाँदी तैयार हो जाता। यूनानी नुस्खे में एक चीज़ खास किस्म का तौबा था। उस्ताद कामिल का कौल था कि सिवाय नखास क़बरसी के और किसी किस्म के तांबे से सोना बनाना नयों के किये मुश्किल है। एक दिन जैपुर में एक पंसारों की दूकान पर दो तोले नखास क़बरसी हाथ आ गया। शाह साहब ने फ़ोरन सोना बना के दिखा दिया। तरकीब नवाब साहब को बता दो। दो तोले की टिकिया बनी, वह बाज़ार में बेची गई। चौबीस रुपये बारह आने तोले का भाव था। उनचास रुपये आठ आने को बिक गई। इस तमाम रक़म का अच्छा और स्वादिष्ट भोजन तैयार हुआ। दादा पीर की नज़र दिलवाकर फ़क़ीरों और मोहताज़ों को तक़सीम किये गये। तमाम सराय में धूम हो गई। ज़रूरत वाली ने कीमियागार समझकर घेरा। वहाँ से रात को खाना हुआ। इन्दौर में आए। यहाँ नवाब साहब के साथी एक पहलवान को, जो अब फ़क़ीरी भेष में था, राजा इन्दौर के एक पहलवान ने पहचान लिया। बड़ी ख़ातिरदारी की। उसके बाद बालाजी और नवाब साहब की मुलाक़ात बड़ी धूमधाम से हुई। बाला साहब रिसायत में जगह देते थे। नवाब साहब दुनिया छोड़ चुके थे। यहाँ से छुपकर रात को चल दिये। गवाळियर में बहुत दिनों तक ठहरे। पुराना क़िला देखा। तान-सेन की क़ब्र पर गये। लश्कर में एक रंडी बहुत ग़लेबाज़ रहती

थी। उसका मुजरा सुना। ढाई सौ रुपया इनाम दिया। दूसरे दिन रंडी फिर आई। आप ही मुजरा किया। नवाब साहब से मेल (सम्बन्ध) करने लगी। पा मुरीद (चेली) होना चाहा। शाह साहब ने मना किया। जब उस रंडी ने ज्यादा घेरा, शाह साहब ने कूच बोल दिया।

नवाब साहब की यात्रा का पूरा हाल अगरचे बहुत ही दिल-चस्प है मगर बहुत लम्बा होने की वजह से हम उसे मजबूर होकर नहीं लिख रहे हैं। मगर एक दिन का वाक्ता (घटना) जो किसी क़दर दिलचस्प है, आगे चलकर लिखे देते हैं। खुलासा यह है कि दो डेढ़ बरस तक तमाम हिन्दोस्तान की खाक छानते फिरे। इस सफ़र में पचास साठ हज़ार रुपया खर्च हुआ। वह सब सव्ज-क़बा के ख़जाने से आया किया। इस बीच में नवाब कई इल्म सीख गये—कीमिया, रीमिया और सीमिया। (कि जिसकी बाबत यह कहा गया है कि सिवाय पहुँचे हुए फकीरों के कोई नहीं जानता)। सफ़र की ब़न्त कोता होती है। एक दिन शाम को तिलस्मी रुकका पहुँचा।

६५१५५१६२३२५९६॥१८१५५१५२३१४२२१२१

“अब कुछ ख़ौफ़ नहीं। वतन को रवाना हो।”

×

×

×

खुदा जाने किधर ले जायगा आज,
मेरा दिल मुझको दीवाना बना के।

छोटे नवाब को जंगल जंगल फिरते हुए पूरे ग्यारह महीने हो गये। जगजीवन बूटी कहीं नहीं मिलती, जिस पर बावन तोले

और पाव रत्ती अक्सिर बनना निर्भर है। आज जबलपुर के पास एक छोटा सा गाँव है। पहाड़ के नीचे थोड़ा सावन बाक़ी है। जब यहाँ पहुँचे हैं यहीं मुक़ाम हुआ है। बनिये की दूकान के सामने एक बहुत पुराना इमली का पेड़ है। उसके चारों तरफ़ एक बड़े चबूतरे पर सब के बिस्तर लगे हुए हैं। साथी लोग खाना पकाने में लगे हैं। साईस घोड़ों को मल रहे हैं। शाह साहब दिन भर के थके माँदे ध्यान में मग्न बैठे हैं। नवाब साहब पहले इधर उधर टहला किये। फिर जो में आया, एक ज़रा आगे और चलें। सामने एक छोटी सी पहाड़ी है। इरादा किया उसके ऊपर चढ़ के देखें उस तरफ़ क्या है। 'क्या है' इन दो शब्दों से हमारे और पाठकों के दिल पर मामूली असर से ज्यादा नहीं हो सकता मगर छोटे नवाब के दिल का हाल और ही कुछ था। सब्ज़-क़वा की सूरत दिल पर नज़र थी, यह भी यकीन था कि वह मुझपर जान देती है, मगर कुछ ऐसी लाचारियाँ हैं कि सामने नहीं आ सकती। खर्च का भार उसी के जिम्मे है। घर से बेसरोसामान निकल खड़े हुए थे। सफ़र के खर्च के लिये कुछ भी नहीं था। सफ़र में किसी तरह की तकलीफ़ नहीं हुई। जो चाहा खाया, जो चाहते पहनते। सैकड़ों रुपये की ख़ैरात बाँट दी। किसी बात की कमी न थी। जब जिस चीज़ की ज़रूरत हुई, मौजूद हो गई। दूसरे तीसरे रुपयों की थैली सिरहाने से निकलती थी। इस तरह की चटनाओं के साथ उस शख्स के दिल व दिमाग़ की 'कैफ़ियतों' पर ग़ौर कीजिये, जिस पर यह हालतें गुज़रती होंगी। वाक़ई छोटे नवाब को बहुत खर्च करके यह थियेटर दिखाया गया था जिसकी लज़्ज़त उन्नत भर भूलने की नहीं, लेकिन उस सूरत में जब कि उसका मुक़ाबला ऐसे रंज से किया जाय सो बिलकुल उससे उल्टा हो—

यानी मुसीबत फाकाकशी, दरिद्रता वगैरह। इस पहाड़ के उस तरफ क्या है? नवाब साहब का भगोल का ज्ञान परिमित था। सिवाय एक पहाड़, कोह काफ (परियों के रहने का स्थान) और दुनिया के किसी पहाड़ का नाम आपको मालूम ही न था। जैसे बच्चा पैदा होने के बाद से एक प्राणी को, चाहे मर्द हो या औरत, मां समझता है और जब कुछ समझ आने लगती है तो हर मर्द को बाप और हर औरत को माँ कहता है। उसे खास खास विशेषताओं का ज्ञान बहुत दिनों में होता है।

इस पहाड़ के उस तरफ मुमकिन है कि कोह काफ के सर पर देवों का पहरा होगा। लाल देव और काले देव की शकल उन्होंने इंदर सभा में देखी थी। ऊँची चीजों में ताड़ का पेड़ मशहूर है और नवाब साहब ने अकसर ताड़ के पेड़ भी देखे थे। बस वही दो शकलें देव की सूरत की कल्पना के लिये काफ़ी थीं। देव अकसर आदम-जाद (मनुष्य) को खा जाते हैं। मगर नवाब साहब को अपने बाहुबल और उन जादू-मंत्रों पर जो शाह साहब ने सिखाये थे, इतना भरोसा जबर था कि अगर कहीं मुक्ताबला हो गया तो हमीं जबर रहेंगे। मगर इसकी हिम्मत दिन दहाड़े थी। रात को नवाब साहब बिस्तर पर से भी न उठ सकते थे। इसलिये कि बचपने में जो थन्नाएँ खिलाइयाँ डराया करती थीं, वह अभी तक आपके दिल से न निकलता था। परियों को यह पर लगी हुई खूबसूरत औरतें समझते थे। मगर सव्ज कबा को बगैर परों के देखा था। इसलिये इनका यह खयाल था कि पर ऊपर से लगा दिये जाते हैं। बिल्कुल वैसे ही जैसे इंदर-सभा की परियों के पर लगाये हुए होते हैं। और जब चाहती हैं, वह उतार के रख भी देती हैं। परियों को अख्तियार होता है कि जब चाहे परों को छुपाएँ, जब चाहे जाहिर कर दें।

कुछ ऐसे ही विचारों में मग्न पहाड़ की तरफ बढ़ते चले जाते हैं। इस वक्त उस जंगल और पहाड़ का समां देखने के लायक था। पहाड़ के नीचे से चोटी एक एक हरी हरी जमीन का टुकड़ा नज़र आता था। हर तरफ गुज़ान दरखतों पर पखेरू रात भर के आराम का सामान करके कुछ ऐसे संतुष्ट हैं कि सिवाय उन बाजों को छेड़ने और रागों को अलापने के, जो प्रकृति ने उनके गलों के लिये खास तौर से बना दिये हैं, और कुछ याद नहीं। सूर्यास्त का समय जितना पास आता जाता है उनके सुर उसी हिसाब से ऊँचे होते जाते हैं। सूर्य का गोला सोने की थाली की तरह पहाड़ की उत्तर-पश्चिम दिशा में एक बड़ी घाटी के धरातल से दो आदमी की ऊँचाई पर नज़र आता है। मगर धूप का कहीं पता नहीं।

इसी तरफ सन्ध्या की लालिमा की रंगारंगी का दृश्य देखने के लायक है। सुर्ख—गहरे, नारंगी—जर्द—ऊँचे बादल की तह में तह आस्मान पर तस्वीर की तरह नज़र आती हैं। सुर्मई रंग के परत पहाड़ की श्रेणी से कुछ ऊँचे दूर तक फैले हुए हैं मानों इन पहाड़ों के उस तरफ ऊँचे पहाड़ों की एक और श्रेणी चली गई है। पहाड़ ऊपर से नीचे तक तरह तरह की वनस्पतियों की पोशाक से ढके हुए हैं। चारों तरफ हरियाली ही हरियाली नज़र आती है। यह जगह सब्ज-क्रवा के सैर करने के स्थान के लिये बहुत ही उपयुक्त है। नवाब साहब इसी को कोहक्राफ समझे हुए हैं। छोटी सी नदी, जिसके पुल से नीचे उतर के, नवाब साहब बाँई तरफ मुड़े हैं, दूर तक लहराती हुई चली गई है और आगे चलकर गुज़ान (घने) दरखतों में गायब हो गई है। उसके किनारे छोटे बड़े, गोल और लंबोतरे, रंग रंग के पत्थर इस खूब सूरती से जगह जगह फैले हुए हैं कि कहीं ऐसा मालूम होता है

जैसे किसी ने एक एक करके चुने हैं। इसी तरह के पत्थरों की तह पानी की सतह के नीचे दरिया के तले में भी नजर आती है। नदी का पानी साफ़ शफ़ाफ़ देखके एक खास तरह की उमंग दिल में उठती है, जिसको एक असंभव इच्छा समझना चाहिये। जी चाहता है कुल पानी पीलें या घर में उठा ले जायँ। यहाँ कोई दो क़दम के फासले पर पहाड़ी की ऊँचाई शुरू होती है। पहाड़ की बनावट इस तरह की है कि सब से नीची परत में बड़े बड़े पत्थरों की सिलें तह पर तह चुनी हुई हैं, इसके ऊपर वाली परतें गोल पत्थर के, लगभग एक ही आकार के, एक से एक जुड़ा हुआ; फिर एक तह सिलों की। इस तरीक़े से पहाड़ी के ऊपर तक की परतें चली गई हैं। इन परतों को देख कर नवाब साहब को यक़ीन हो गया कि यह सब देवों की कार-स्थानी है क्योंकि इस तरह बराबर-बराबर परतें कौन चुन सकता है। ऐसा मालूम होता है जैसे किसी पुराने पक्के क़िल्ले के खडहर पड़े हुए हैं। यह क़िला ज़रूर देवों ने बनाया होगा या उनके पुराने मकानों के खडहर हैं।

पहाड़ी का रास्ता घूमता हुआ नीचे से ऊपर तक चला गया है। इस रास्ते के दायें बायें बड़े बड़े गहरे गड्ढे मिलते हैं। इन सब में हरे भरे दरख़्त गोया लबालब भरे हुए हैं। कहीं कहीं गड्ढों में उतरने का रास्ता भी है और कहीं बिल्कुल नहीं है। नवाब की कल्पना ने निश्चय किया कि ऐसे ही किसी कुँए में शाहज़ादा बेनज़ीर कैद किया गया होगा और इन्हीं सिलों में से एक सिल उस कुँए के मुँह पर ढाँक दी गई होगी। पहाड़ी की चोटी पर पहुँच के उनको एक तरल समतल ज़मीन का मिला। इसके बीच में एक चौकोर पत्थर पड़ा हुआ था। अब तो यक़ीन हो गया कि यह किसी देव की चौकी है। इसी के पास एक

पत्थर की सिल पड़ी थी। इसके पास एक पहाड़ी दरखत था। उसकी जड़ पर नवाब साहब बैठ गये और चारों तरफ नज़र दौड़ा दौड़ाकर देखने लगे। कोसों तक सिवाय पहाड़ों और जंगलों के कुछ दिखाई न देता था। सूर्य अब पश्चिमी क्षितिज से मिला हुआ था। दूसरी तरफ चाँद निकल आया था। दोनों प्रकाश के शरीर एक दूसरे के मुकाबले में थे। यह मालूम होता था जैसे नीली गुंबद के दोनों तरफ दो गोल बराबर के आईने लगा दिये गये हैं। कुछ देर बाद सूर्य अस्त हो गया मगर उसके डूबने से पहले ही पश्चिम के क्षितिज से कुछ ऊपर (जोहरा) बृहस्पति का तारा अजीब हुरन (सौंदर्य) से चमक रहा था। और सितारे भी आसमान में चमकते नज़र आते थे। मगर चाँद की रोशनी उन पर गालिब थी (दबाए हुए थी)। बृहस्पति की आभा उस समय चन्द्रमा को लज्जित किये देती थी।

सब कुछ था, मगर नवाब का यहाँ ठहरना और ऐसे वक्त—हमें यत्नीन नहीं आता। नवाब वह आदमी हैं जो गरीबी की हालत में भी रात को अपने बिस्तर से नहीं उठ सकते। बचपन में जो अन्नाओं व दायाओं ने जूजू-मना की शादी, बुआ दौलत के हौआ वगैरह वगैरह से वक्त वक्त पर डराया था, वह खौफ दिल में समाया हुआ था और अब भी है। फिर इस वक्त ऐसी जगह ठहरना कैसे हो सकता है। अगर यह कहा जाय कि शाह साहब की अलौकिक शक्ति थी क्योंकि ऐसे ऐसे जादू-मंत्र के काट सिखा दिये थे कि नवाब के दिल से खौफ (भय) बिलकुल निकल गया था, उसको हम नहीं मानते। हाँ एक बात दिल में आती है कि जहाँ नवाब बैठे हुए थे, यहीं से थोड़ी दूर पर वाजिद यह राजल श्याम कल्याण की धुन में गा रहा था और शीदी मसऊद सुँह से तबला बजा रहा था। वाजिद का जन्म से अच्छा

गला था और कुछ गान-विद्या से परिचित भी था। व्यावाज का यह हाल था जैसे अरगन बज रहा है। पिसी हुई (मंफ्री हुई) ताने निकलती थीं। उधर शैदी मसऊद मुँह से तबला बजाने में एक ही था। कोई ताल ऐसी न थी जो उसने मुँह से न निकाली हो। ऐसे ऐसे टुकड़े लगाता था कि अच्छे अच्छे तबलिये और परखावजी हैरान हो जाते थे।

वेचैन न हो दर्द से आराम यही है,
मरने का मज्जा ए दिले नाकाम यही है।
सच कहता हूँ मरने को मेरे सहल समझिये,
मैं आपका आशिक हूँ मेरा काम यही है।
मैंने जो कहा उनको हँसी से सितम आरा,
कहते हैं कि हाँ सच है मेरा नाम यही है।
इन हाथों से गर जहर अगर हमको पिलादो,
हम समझें कि बस बाद ए गुलकाम यही है।
देखो कभी आईना कभी जुलक संवारो,
आलम में तुम्हारी सहरओ शाम यही है।
देखा है मुझे अपनी खुशामद में जो मसरूफ,
उस लुत को यह धोका है कि इस्लाम यही है।
अशआर मेरे सुनके कहा कौन है मिर्जा,
क्या हो जो बता दूँ कि मेरा नाम यही है।
उसकी झपती हुई चितवन पेन जाए नादान,
पसे पर्दा भी जरा देख कि होता क्या है ॥

लखनऊ में पहुँचने के बाद फिर छोटे नवाब अपने दीवान-खाने में उतरे। आज ही रात को सब्ज-कबा ने अपना जलवा दिखाया। तिलरमी दरवाजा उसी तरह बंद रहा। चंद भित्त से

जयादा दीदार न आज तक नसीब हुआ था, न आज हुआ ।

‘रूप गुल सैर न दीदेम बहार आखिर शुद ।’

(हमने फूलों की सैर तबीयत भरके नहीं देखी थी, कि बहार (वसन्त) ख़तम हो गई)

परस्तान की शराब में बेहोशी की दवा की पुट लगी हुई थी । जहाँ छोटे नवाब ने दो एक दौर पिये और अंटा ग्राफ़ील हो गये । शाह साहब अब तक यही कहे जाते थे कि आप ग्यारह बजकर सत्रह मिनट पर परस्तान में दाख़िल हो जाते हैं । दो डेढ़ बरस तक गोकि छोटे नवाब सफ़र में रहे मगर रोज़ परस्तान में सोते थे । ज़ाहिरी दीदार (दर्शन) से बेशक महरूम (वंचित) रहे । मगर ख़याल में पास रहने का मज़ा रोज़ मिलता रहा अगरचे उसका दिस (अनुभव) छोटे नवाब को एक पल के लिये भी नहीं हुआ । मगर शाह साहब की जादूभरी बातों में वह असर था कि कभी नवाब साहब को इसके न होने का सुबह तक न हुआ ।

मगर यह जमाना छोटे नवाब के बढ़ने और जवानी का था । इसलिये कि बदक़िसमत रईसखादों का बढ़ना और जवानी दौलत की कमी हो जाने पर ग़िर्भर है । छोटे नवाब का यह जमाना करीब आ पहुँचा था । बल्कि असल में तो दौलत में कमी हो चुकी थी । मगर अभी तक छोटे नवाब को इसकी ख़बर न थी । जैसे किसी चमकीले जवाहरात के देखने के बाद कुछ देर तक उसकी चमक दिमाग़ में रह जाती है, यही हाल आदमी की हर दिमागी हालत का है । छोटे नवाब को अभी पूरी तौर से अपनी तबाही (बरबादी) का यक़ीन न था । इसलिये कि अभी तक वही साज़ ओ सामान था गोकि सामान-असबाब का बिकना

शुरू हो गया था। मगर दस्तर खवान की रौनक यानी मुफ्त-खोरे अभी तक मौजूद थे। गाड़ी घोड़े बिक चुके थे मगर किराये की गाड़ी पर अब तक सैर हुआ करती थी। और यह हैसियत इस बिना पर थी कि बीस हजार का एक नोट अभी तक नंबरों के गुम हो जाने की वजह से नहीं भुनाया गया था।

सारांश यह कि आज मिलने-भेंटने के बाद नवाब तिलस्मी कमरे में पड़े जागा किये। सब्ज कैंवल रोशन थे। कमरा जगर-जगर कर रहा था। कोठे पर चाँदनी छिटकी हुई थी। नवाब इस एकान्त में अपनी पिछली और अगली हालत पर शौर कर रहे थे। तिलस्मी दरवाजा सामने था। तिलस्मी सन्दूकचा खोला। उसमें शराब का शीशा खाली था। फौरन जम्हाइयाँ आने लगीं। शरीर के अंग सिकुड़ने लगे क्योंकि परस्तान की शराब में चैतन्य करने वाली चीजों का खास अंश है। आज खुदा जाने सब्ज-कत्वा के कारकुनों से क्या गलती हुई कि शराब गायब कर दी गई। कई बार अतारम दिया। कोई जवाब न मिला, क्योंकि परस्तान की मधुशाला खाली हो चुकी थी। अब उसमें एक बूँद बाक़ी नहीं थी। और जम्हाइयाँ आईं। बदन टूटने लगा। अब यह हाल है कि न बैठे चैन पड़ता है न खड़े। आलस्य की दशा है, मगर क्या किया जाय, मुरशद की आज्ञा के पाबंद हैं। सब्ज-कत्वा का शौक ऐसा न था कि कोठे पर से उतर आते। इतने में तिलस्मी दरवाजे पर निगाह जा पड़ी। देखा कि बीच के दिलहे का शीशा टूटा हुआ है। खुदा जाने नवाब के कान में परस्तानी कमरे के पीछे से किस क़िस्म की आवाजें आईं कि कान उसी तरफ लग गये। नवाब की वह हालत थी जिसे सोने और जागने के बीच की समझना चाहिये। मगर इन आवाजों में एक आवाज ऐसी भी थी जिसे कान पहचानते थे। आज हारमोनियम

और पियानों की सुरीली आवाजों के बदले एक मर्द के चीखने और बेहूदा गाली गलौज का रोगा था। और उसके साथ ही एक औरत की आवाज की झंकार दिल में उतरी जाती थी। इस आवाज को नवाब ने आज तक न सुना था। नवाब दिल ही दिल में कह रहे हैं। घनश्याम जोगी, जिसके डर के मारे शाह साहब मुझको डेढ़ बरस तक मुल्कों मुल्कों लिये फिरे, मुमकिन है कि उसी की आवाज हो। मगर बोलने का ढंग और आवाज का अंदाज उस आवाज से जिसे मैं अच्छी तरह पहचानता हूँ किसी कदर मिलती है। सुना करते हैं कि जादूगर लोग अपनी सूरत दूसरों की सी बना सकते हैं। क्या अजब है कि आवाज भी बना लेते हों। फिर अगर यह आवाज घनश्याम जोगी की है तो जरूर है कि दूसरी आवाज सब्ज-कबा की हो। जरूर यह सब्ज-कबा की आवाज है। हाय ! मेरी सच्ची आशिक परी पर जुल्म हो रहा है। घनश्याम जोगी कैसी गंदी गालियाँ दे रहा है। शाह जी ने कितने ही जादू के मंत्र लिखलाये थे। उन्हें पढ़ने लगे। मगर कुछ भी असर होता दिखाई न दिया।

इससे तो घनश्याम जोगी और भी नाराज हो गया। हाय, अब तो ऐसा मालूम होता है कि सब्ज-कबा पर मार पड़ेगी। लो, वह तमौचा पड़ा। हाय सब्ज-कबा किस दर्द से रो रही है। अफसोस तिलस्म का पर्दा बीच में खड़ा है वरना घनश्याम जोगी से जाकर अभी समझ लेता। इसके बाद रोने की आवाज देर तक आया की। फिर मालूम हुआ कि जैसे कोई हिचकिचा रहा है। फिर खुरीटों की आवाज आई। खैर घनश्याम जोगी सो रहा। अब सब्ज-कबा का पीछा छूटा। नवाब ने दुबारा आलारम दिया। सब्ज-कबा सामने आ खड़ी हुई। सब्ज-जोड़ा नुचा खिचा, बाल परेशान, चेहरे पर उदासी छाई हुई। इस

क्रदर आसार उस लड़ाई के, जिसे नवाब ने अपने कानों से सुना, अब तक बाक़ी थे। दूटे हुए शीशे में से एक तरफ़ का हाथ साफ़ नज़र आता था।

गोरा हाथ, उसमें फँसी फँसी चूड़ियाँ मगर हाथ के पीछे चूड़ी के दूटने से जो ख़राश का सामान था, वह भी दिखलाई पड़ता था।

अब तो यक़ीन हो गया कि वह ख़ोर के तमाँचे इसी नाज़ुक शरीर पर पड़े हैं, जो इस वक्त़ रंज की तरवीर बनी खड़ी है।

×

×

×

पहाड़ सी रात आँखों में कट गई। रात भर नींद का तो क्या ज़िक्र, पलक तक झपकाने की कसम है। दिले बेताब बार बार अलारम की कुंजी मरोड़ने पर मजबूर करता था। सब्ज़-कबा सामने आ खड़ी हुई थी। ग्यारह बजे रात से सुबह तक दस बार सामना हुआ।

आज नवाब का पलंग उठाने न कोई देव आया न ज़िन्न। इसलिये कि सब्ज़-कबा खुद ही परस्तान में न थी। घनश्याम जोगी के खुर्राटों की भयानक अवाज़ कानों में आ रही थी। ऐसा मालूम होता था जैसे उस तरफ़ घनश्याम जोगी सो रहा है और बेचारी सब्ज़-कबा जाग रही है। जब अलारम दिया जाता है, तिलस्मी दरवाज़े में आ खड़ी होती है। नवाब ने कई बार इरादा किया कि आज तिलस्मी दरवाज़े के तिलस्म को तोड़ डालें मगर हिम्मत न पड़ी। घनश्याम जोगी का डर दिल में समाया हुआ था। तीन बजे रात को ऐसा मालूम हुआ कि जैसे घनश्याम जोगी ग़फ़लत की नींद से जागा। पानी माँगा। सब्ज़-

क़वा ने पानी पिलाया। इसके बाद जो बातें नवाब साहब के रक़ीब घनश्याम जोगी और सब्ज़-क़वा में हुई, वह सब नवाब साहब ने अपने कानों से सुनी, क्योंकि नवाब साहब ने अपनी कुर्सी तिलस्मी दरवाज़े के पास ही रख दी थी। शीशे के टूट जाने से उधर की आवाज़, चाहे कैसी ही आहिस्ता से क्यों न हो, साफ़ इधर सुनाई देती थी। अब नवाब साहब ने अलारम नहीं दिया न सब्ज़-क़वा आई। अरने और सब्ज़-क़वा के प्रेम के मामले का फैसला नवाब ने अपने दिल में कर लिया था। मुद्दतों पुराना भेद पर्दा टूटने से नवाब साहब पर खुल गया था। नवाब को कुछ ऐसा सदमा (शोक) भी नहीं हुआ क्योंकि यह अरने आपको जालसाज़ों का शिकार पहले ही से समझ चुके थे और यह कोई नई बात न थी। ढाई लाख के नोटों के जाने के बाद जब आँखें खुलीं तो मालूम हुआ कि दुनिया एक जालसाज़ी का तिलस्म है। कोई शख्स किसी से (खास कर इनसे) बेगरज (निस्वार्थ) नहीं मिलता। किसी की कोई बात जाल से खाली नहीं। अब इनके दिल में भी यह शमा गया था कि फिर वही किया जाय। इन्हीं लोगों से तो काम है। मसलहत-वक्त और समय के अनुसार काम करो। बहुत दूर अन्देशी से काम लेना ऐसी हालत में फ़िज़ूल है। जिस तरह बने पड़े अपना मतलब निकालो।

मौख़सी जायदाद तो ख़तम हो गई। मां ख़फ़ा होकर करबला चला गई। मामू की बेटी, जिनके साथ ब्याह ठहरा था, उषका निकाह मुर्शिदाबाद के एक लायक़ रहस-ज़ादे के साथ हो गया। ग़रज़ कि कुल खुश नसीबी की बातें, जिन पर इनकी लोक और परलोक की उन्नति निर्भर थी, इनके ज़िलाफ़ तय हो गई। अब अगर बाज़ी रोटी मिल सकती है तो इन्हीं जालियों की भीख से

मिल सकती है। वह कायदे की उम्मेद आइन्दा या किसी और तरीके से, जिसमें चाहे जिल्लत भले ही हो, पर जान तो चैन से रहेगी। इसके साथ ही इनको यह भी खयाल आया कि अच्छा अब उन लोगों को लेना चाहिये जिनसे हमने बेवकूफी और शकलत के जमाने में पहलू-तिही (उपेक्षा) की थी। इस तरफ कुछ जीने की सूरत नजर आती थी। मगर अकसोस कितनी जिल्लत होगी। यह बात—‘क्यों हम न कहते थे’—किससे सुनी जायगी। मगर जो कुछ हुआ ठीक है और हम उसके सुनने के सजावार हैं। फिर इसमें बुराई क्या है? कहने दो। यह तो देखो कि कुछ अपना मतलब भी किसी से निकल सकता है। अच्छा वह लोग कौन हैं जिनसे कुछ उम्मेद हो सकती है। सबसे पहले मिर्जा काजम अली का खयाल आया। अकसोस मैंने उसके साथ बुराई की। उसके मौखसी हकों से आँख फेरकर, ठीक उस वक्त जब कि मुझे सबसे ज्यादा उसी पर भरोसा चाहिये था, मुसाहिबों से उसे निकाल दिया।

काजम अली के साथ ही खुरशैद का खयाल आया। आज मालूम हुआ कि बाज़ारू रंडी होने पर भी वह कद्र के क़ाबिल औरत थी। अकसोस अगर किसी ने दुनिया में मुझसे मुहब्बत की है तो वह खुरशैद थी। सच बात कहने के जुर्म पर उसे मैंने निकाल दिया और ऐसा नाराज हुआ कि उसने कई बार देखने की दरखास्त की और मैंने बुरी तरह से जवाब साफ़ दिया। अब उसके दिल में मेरी तरफ़ से क्या जगह बाकी रही होगी। अकसोस मिर्जा काजम अली पर कितनी बड़ी तुहमत (अपराध) लगाई गई। इस वक्त भी और अब भी इमान से कह सकता हूँ कि मिर्जा काजम अली का दामन इस लौस (ऐब) से पाक था। खुरशैद को सिर्फ़ उनकी सोझ-ख़बानी (मर्सिया पढ़ने) की वजह से

उनकी तरफ़ तवज्जह थी। वह जिनको मैं अपना सच्चा दोस्त और जा-निसार समझता था, उनकी निगाहें खुरशैद पर भी पड़ती थीं, यह मैं आँखों से देखता था। मगर मेरी आँखों पर कैसे राफ़लत के पर्दे पड़ गये कि ऐसे लोगों के ऐब भी मुझे हुनर मालूम होते थे। वह शेख़ जिनको खुरशैद हमेशा मुरशद के नाम से याद करती थी, और मैं बड़ा मानता था, वाकई इसी लायक़ था। मेरी तबाही का बानी-मुबानी (मूल कारण) वही मरदूद था। शाह साहब अगरचे मक़ और करेब में बेमिसल (अनुपम) हैं, मगर मुरशद के सामने कुछ नहीं। उसी का बनाया हुआ है। ख़ैर उसके हिस्से में भी बीस पच्चीस हजार रुपया आ गया होगा। तीस तीस हजार मुंशी और दारोगा के पल्ले पड़े। वकील साहब एक पचासा बना ले गये। मुरशद का बेटा कैसा मेरा दोस्त बना हुआ था। वाकई वह जालसाजी के क़न में अपने बाप का बाप है। फिर अगर उसको खुरशैद खलीफ़ा कहती थी और मिर्जा काज़म अली तार्इद (समर्थन) करते थे तो क्या बेजा था। अच्छा, मगर अब यह बातें दिल ही दिल में रखने की हैं। हाय, इन जालियों ने कैसी ज़बान-बंदी की है कि मुँह से भी कुछ नहीं कह सकता। सब तो सब यह मैंने क्या राज़ब किया कि जुजुगों के वक्ता का तमाम असासा (माल) जिसमें कम से कम लाख डेढ़ लाख का जवाहरात था, अम्माँजान के जाने के बाद खलीफ़ा के हवाले कर दिया। भला अब वह मुझे देंगे। गोबा!

महाजनों के तमसुक कितने निकल आए। मेरे फरिश्तों को भी इन क़र्ज़ों की ख़बर नहीं। यह नशे की हालत में जो चिट्ठियाँ शराब के लिये लिखवाई जाती थीं वह असल में तमसुक थे। स्टॉप की मुहर छुपाके कैसे दस्तख़त लिये हैं। जालियों ने अपन

पूरा काम कर लिया और उसके साथ ही मेरा काम तमाम कर दिया खैर खुदा समझे ।

अम्माँ जान पर कैसे सख्त तोहमत लगाई और मुझे यक़ीन आ गया । आखिर वह भेद भी खुल गया न ! इसामन की चालाकियाँ थीं । इसामन की चालाकियाँ क्या, यह भी मुराद का क़िक्करा था । आखिर कुलसुम बेगम चिट्ठी-नवीस का निकाह हकीम साहब से करवा दिया । और क्या क़िक्करा लिखवाया है कि मेरे कोई औलाद नहीं । भला अम्माँ जान मुझे क्यों झारिज करतीं ।

अफ़सोस मैं कहीं का न रहा । सुनता हूँ अम्माँ जान सख्त बीमार हैं । अगर, खुदा न करे, कोई बात गड़बड़ हुई तो उनके आखिरी दर्शन से और उनके साथ जो कुछ बचा बचाया है, उससे भी महरूम (वंचित) रहा ।

रात भर नवाब साहब इसी एघेड़ चुन में रहे । इतने में सुबह की तोप चली । मसजिदों में अल्लाह अकबर के नारे की सदा गूँजने लगी । ठंडी हवा के झोंके आने लगे । नवाब रात भर के जागे हुए थे । नींद ने प्रभाव जमाया । सो रहे । सुबह को कोई आठ नौ बजे आँख खुली ।

तिलस्मी कमरा अब उनको एक मामूली कमरा मालूम होता था । उसमें जो चीज़ें मौजूद थीं, जैसे कुर्सी, पलंगड़ी शीशे अलमारि जिन पर इस वक्त् सूर्य की तेज़ किरणों पड़ रही थीं, अब उनकी निगाह में मामूली चीज़ें मालूम होती थीं । तिलस्मी दरवाज़ा क्या, एक शीशे का अलमारी-नुमा दरवाज़ा था । पन्ने के पट में कैसे सज्ज शीशे लगे हुए थे । अब उन्होंने बैतकल्लुक उस दरवाज़े को खोला । उस दरवाज़े के नीचे एक सज्ज कपड़े

का पर्दा पड़ा था। उसको उठाके देखा। एक काठ का दिलहे-
दार दरवाजा नज़र आया। नवाब ने हिम्मत करके उसे भी
खोला। सारे तिलस्मों का भेद एक आन में खुल गया। देखा
कि एक कमरा है, मामूली तौर से सजा हुआ। उसमें एक पलंग
लगा है। वही शख्स जिसको यह धनरयाम जोगी समझे हुए
थे (या असली बात से जानकर अनजान बने हुए थे) पड़ा
सो रहा है। उसी के पाँय ते सब्ज-क़बा वही रात का लिबास
पहने ग़ाफ़िल सो रही है। शराब की बोतल ओंधी पड़ी है। गिलास
टूटा हुआ अलग रक्खा है। सामने चौकि पर लोटा पानी का,
घड़ोंची पर दो घड़े कोरे कोरे रक्खे हैं। उन पर बुझरे ढके
हुए हैं।

इस वक्त नवाब साहब को मालूम हुआ कि परस्तान के पर्दे
के पीछे वैसी ही दुनिया आबाद है जैसी इस तरफ़ है, जहाँ हम
आप रहते हैं।

×

×

×

देखो इस तरह भी मिल लेते हैं मिलने वाले,

शमा का बस न चला बज़म में परवाने से।

नवाब साहब रोज़ की तरह तिलस्मी कमरे का ताला बन्द
करके नीचे उतरे। मदार बख़्श ने हुक्का लगाया। नवाब साहब
हुक्का पीते जाते हैं और पिछली रात से उस वक्त तक जो कुछ
देखा और सुना था, उसमें से हर बात के एक एक पहलू पर
नज़र है।

आइन्दा जिन्दगी के मनसूबे बाँध रहे हैं। दौलत की कमी
में तो कोई शक़ ही नहीं। मगर उसका कुछ रंज नहीं क्योंकि

दौलत जमा करने में आपको कुछ मेहनत न करनी पड़ी थी। पिछली घातें नवाब साहब की निगाह में एक स्वप्न से ज्यादा वक्त (महत्व) न रखती थीं। अब जिस चीज़ का सबसे ज्यादा खयाल है वह सब्ज-कच्चा की सूरत है। एक तो उसका चाव बरसों से था। उसका कुछ न कुछ असर जरूर बाकी रहा होगा। दूसरे गौर (अन्य पुरुष) के कब्जे में उसे देखकर बदला लेने की इच्छा ने उस बच्चे बचाये असर को और भी तरक्की दे दी।

यह क्या कि गौर मजे ले तुम्हारे जीवन के
यह इशतयाक हमें और हम रहें महरूम।

यह तो हरगिज़ न होगा कि हम महरूम रहें। अच्छा आज रात को समझा जायगा। मगर देखो दुश्मन पर कहीं हमारे इरादे जाहिर न हो जाएँ, वरना राजब हो जायगा। फिर काम-याबी बड़ी मुश्किल है। इस वक्त नवाब के अंगों में ऐंठन जोर से हो रही थी। मदार बरख से चार आने का क़िवाम उधार मँगवाया। दो ही चार छींटे चंड़ू के पिये होंगे कि तबियत चंगी हो गई। थोड़ी देर के बाद खलीफ़ा जी तशरीफ़ लाये। उन्होंने पिछली रात को बहुत ज्यादा शराब पी थी। उसका असर चेहरे से जाहिर था। नवाब ने इस तरह से बात चीत छेड़ी।

नवाब—यह आज आपके चेहरे का क्या हाल है? मालूम होता है रात को कहीं ख़ूब उड़ाई।

खलीफ़ा—जी हाँ। आपके पास से घर को जाता था कि रास्ते में मियाँ फ़िदू मिल गये।

नवाब—(बात काट के) कौन फ़िदू?

खलीफ़ा—वह हमारे महल्ले में एक छोटे खाँ गंधी रहता

है। पहले तो कुछ न था, अब बड़ा कारखाना हो गया है। फ़िर उसीका लड़का है। बाप तो बेचारा लुट्टा हो गया है। अब यह है कि दौलत लुटा रहे हैं। हजारों रुपये डोर कनकौए में उड़ा दिया। दो सौ रुपये महीने की रंडी नौकर है। शहर के दस पाँच गगन साथ रहते हैं। शराबें पी जाती हैं। मैं तो, आप जानिये, ऐसी सोहबतों से भागता हूँ। मगर दुआ सलाम मुद्दत से है। वह इस सबब से कि एक दिन यह छुट्टन के कमरे में बैठे थे। मैं भी कहीं इतफ़ाक़ से जा पड़ा। यह बहुत पिये हुए थे। और छुट्टन से उस ज़माने में इन्स्पेक्टर साहब से मुलाक़ात थी। उनका आदमी बुलाने आया। उन्होंने कुछ उसको सख़्त मुस्त कहा। भला, पुलिस का आदमी ऐसी कब सुनता है। वह उस वक्त तो चुपका चला गया। थानेदार साहब से सब हाल कहा। उन्होंने हुक्म दिया, जिस वक्त कमरे से नीचे उतरे, फ़ौरन मरम्मत कर दो। फिर देख लिया जायगा। लिहाज़ा ऐसा ही हुआ। मैं भी साथ था। मगर मुझसे क्या वास्ता। थानेदार साहब का हुक्म क़तई (अंतिम) था। भला क्योंकर टल सकता। पुलिसवालों ने ख़ूब ही मार लगाई और फिर पकड़कर थाने पर ले गये। मैं भी साथ साथ चला गया और दारोगा साहब से कह सुनकर मामला करा दिया।

नवाब—(दिल-में हँ, मैं सुन चुका हूँ, पाँच सौ रुपये आप भी खा गये)—(खलीफ़ा जी से) वाक़ई आपने बड़ा काम किया। मैं सुन चुका हूँ।

खलीफ़ा—उस दिन से यह हो गया है कि जहाँ मुलाक़ात हो जाती है, पीछा छुड़ाना मुश्किल पड़ जाता है।

नवाब—जी हाँ, फिर दोस्ती में तो ऐसा होता ही है। तो कै मोतल्ले उर्दी।

खलीफा—पाँच बोलें एकशा नंबर वन की मेरे सामने खुली । और पहले जितनी खुल गई हों, उसकी मुझे खबर नहीं ।

नवाब—भई आज तो मेरा यही जी चाहता है ।

खलीफा—नवाब ऐसा न करना, जुमेरात है । तुमको शाह-शाहब ने मना किया है ।

नवाब—जी, वह जिसके लिये पहतियात की गई थी उसके नार में मैं दान-पुण्य कर चुका हूँ । अब कोई अखरत परहेज की नहीं ।

खलीफा—यह आप जानिये, मैं नहीं कह सकता ।

बात यह थी कि खलीफा ने वाकई बहुत पी थी । इस वक्त उसका खमार था । जो उनका जी चाहता था कि किसी तरह खमार दूर किया जाय । इधर नवाब ने अपना पूरा इरादा जाहिर किया । ओंघते को ठेलते का बहाना ।

नवाब—देखो तहवील (रोकड़) में कुछ है ?

खलीफा—मुंशी से बुलाकर पूछिये ।

नवाब मुंशी जी के नाम पर चौंक पड़े । इसलिये कि यह वह बुजुर्ग थे कि हजारों रुपये उन्होंने नवाब के राबन किये । जालियों के चक्र में मुरशद के बाद इन्हीं की राय होती थी । नवाब का तमाम घर गृहस्थी का सामान, जो खलीफा जी के हमलों से बचा, वह इनके हाथ लगा ।

नवाब—वह तो कई दिन से नहीं आए । (मदार बखश को आवाज दी) क्यों मुंशी जी कैसे हैं ?

मदार बखश—जी हाँ, कई दिन से घुटनों में दर्द है ।

नवाब—तो फिर काहे को आने लगे ? (खलीफा जो से)
अच्छा तो आप जाइये । एक पाँच रुपये मेरे नाम से
माँग लाइये ।

खलीफा—आप जानते हैं कि मुझसे उनसे रंज है । मैं
न जाऊँगा ।

नवाब—मदार बख्श, अच्छा तुम जावो ।

मदार बख्श गया और बेकाम किये हुए वापिस आया ।
मुंशी जी साहब ने कहला भेजा कि मेरे पास एक हब्बा नहीं है ।

नवाब—यह मुंशी जी रहते कहाँ हैं ?

मदारबख्श—यह क्या साहगंज के नाले में मकान है ।

नवाब—अच्छा तो मैं खुद जाता हूँ ।

खलीफा—हाँ आपही ज़रा तकलीफ कीजिये तो काम बन
जायगा ।

इन सफ़हों के लेखक ने आज्ञा नवाब को खुद देखा
था क्योंकि उस ज़माने में लेखक भी वहीं रहता था । बल्कि उस
वक्त मुंशी जी भी वहीं तशरीफ़ रखते थे । लेखक को उसके
और मुंशी जी के मामलों से कुछ जानकारी न थी । मगर इतना
मात्तम हुआ कि नवाब साहब अमुक पिता के अमुक पुत्र हैं ।
अब तबाह हो गये हैं । मुंशी जी से थोड़ी देर तक बातें कीं ।
फिर मुंशी जी मकान के अन्दर चले गये । लेखक से और नवाब
से बातें हुआ कीं । फिर मुंशी जी बाहर आए और नवाब से
वायदा किया कि मैं एक बजे रुपया भिजवा दूँगा । शायद कोई
घड़ी थी, उसके गिरवी रहने की बात हुई थी । नौजवान आदमी
थे । छुरा बदल था । खिलती साँवली रंगत थी । ओखें बड़ी

बड़ी थीं। मूँछें निकलती आती थीं। कोई छब्बीस सत्ताईस बरस की उम्र थी। चेहरे से बुद्धिमानी टपकती थी। महीन शरवती का अंगरखा, विलायती चिकन का कुर्ता, औरव का चुस्त घुटन्ना, कंधों पर जाली पर को चिकन का रुमाल संदबो रंगा हुआ, हाथ में एक छड़ी, उस पर सब्ज यशव की मूँठ लगी हुई थी। कान में पन्ने का लटकन शायद न था।

नवाब—(मुंशी जी से) अच्छा तो यह काम आज जरूर कर दीजिये। मुझे बड़ी जरूरत है।

मुंशी जी—(जैसे बड़े ताज्जुब में हो) जी आपकी जरूरतें यों ही रहा करती हैं।

नवाब—(लज्जा के स्वर में) अच्छा तो आपको क्या। यह काम कर दीजिये, फिर तक्लीक न दूँगा।

मुंशी जी—और वह जो पाँच रुपये परसों गये थे।

नवाब—वह खर्च हो गये।

मुंशी जी—तो वह भी इसी में शामिल कर लिये जाएँगे। और सूद कट जायँगे।

नवाब—नहीं पूरे पाँच दीजियेगा। सूद न काटियेगा।

मुंशी जी—आप तो इस तरह कहते हैं जैसे मैं अपने पास से रुपये निकाल के दूँगा। भला महाजन बगैर सूद काटे रुपया देगा ?

नवाब—नहीं, जिस तरह बने पाँच रुपये दीजियेगा। सूद न काटियेगा।

मुंशी जी—अच्छा जाइये। जहाँ तक बन पड़ा, कोशिश करूँगा।

नवाब—तो कब तक ?

मुंशी जी—कोई दो बजे तक ।

नवाब—आपके भरोसे रहूँ ?

मुंशी जी—हाँ, हाँ । कहता तो हूँ ।

इसके बाद नवाब साहब मुंशी जी से रूखसत हुए । मुंशी जी फौरन अंदर चले गये । फिर लेखक से दो तीन बातें हुई । इसके बाद बड़े तपाक से हाथ मिलाके चले गये ।

घर पर पहुँच के देखा कि खलीफा जी ने देसी शराब की एक बोतल अपने पास से मंगाली है । नवाब साहब का इन्तजार किये बिना दो दौर पी चुके हैं । नवाब साहब के पहुँचने के बाद उनकी भी खातिर की गई । नवाब ने आज देसी शराब पी । तजुबे से मालूम हुआ कि नशा हर शराब का एकसा होता है । बल्कि देसी में कुचला मिला होता है, इसलिये नशा विलायती से ज्यादा होता है । मगर विलायती का नशा साफ होता है और देर तक रहता है । देसी में यह बात नहीं । बदमजा हृद से ज्यादा होती है, बू बहुत आती है । हर सूरत से नवाब ने अपनी हालत को देखते देसी शराब को पसंद किया । एक बजे का वायदा था । तीन बजते बजते तीन रुपये मुंशी जी ने मदार बखश के हाथों भेज दिये । फौरन एक रुपये की दो बोतलें आई । इस वक्त तक और दोस्त भी जमा हो गये थे । इस वक्त से शाम तक और शाम से नौ बजे रात तक खूब जल्सा रहा । इसके बाद जल्सा खतम हुआ । खलीफा जी रोज़ की तरह घर गये, यानी परस्तान के पद के पीछे पहुँचे । नवाब साहब तिलस्मी कमरे में दाखिल हुए । चढ़ते वक्त चुपके से एक बोतल मदार बखश से और मँगाई । उसे अपने साथ लेते गये ।

नवाब साहब बक्त का इन्तज़ार करते रहे। अलारम नहीं दिया ताकि पर्दे के पीछे के लोग राफ़िल होके सो जायँ। यहाँ तक घनश्याम जोगी के खुरीटों की आवाज़ आने लगी। इसके बाद नवाब ने अलारम दिया। सब्ज़-क़वा तिलरमी दरवाज़े में आके खड़ी हुई। नवाब ने फ़ौरन उठके तिलरमी दरवाज़े को खोल दिया और सब्ज़-क़वा का हाथ पकड़कर कमरे के अन्दर खींच लिया और खुद पर्दा उठाके दूसरी तरफ़ के दरवाज़े को बंद करके तात्ता लगा दिया।

सब्ज़-क़वा—हाय, आज यह क्या, रोज़ के ख़िलाफ़।

नवाब—बरसों से इशतयाक़ है। आज तो ज़रा हसरते दिल की निकाल लें।

सब्ज़-क़वा—देखिये अच्छा न होगा।

नवाब—अच्छा न होगा तो बुरा भी न होगा।

सब्ज़-क़वा—देख पछतायेगा मेरा जो बुरा दिल होगा,
बरत परियों का न तुझको कभी हासिल होगा।

नवाब—बस दिलागी जाने दो। साफ़ साफ़ बताओ कि तुम हो कौन और यह वाक़ा क्या था जिसने मेरे लाख डेढ़ लाख रुपये पर पानी फिरवा दिया। शाह जी तुम्हारे कौन हैं? क्योंकि जब से मैंने तुम्हें देखा है, मुझे कुछ और ही सुबह है।

सब्ज़-क़वा—शाह साहब मेरे बाप हैं, और कौन हैं।

नवाब—हाँ मेरा भी यही ख़याल था। घनश्याम जोगी से कब की मुलाक़ात है।

सब्ज़-क़वा—(हँसके) बरसों से मेरा सनका ताल्लुक़ है।

नवाब—मुझे खयाल पड़ता है कि तुम कुछ दिनों सभा में भी नाच चुकी हो।

सब्ज-क्रवा—बहुत दिनों तो नहीं। हाफिज की सभा में कोई छै सात महीने तालीम ली थी।

नवाब—हाँ मुझे याद पड़ता है कि तुम सब्ज परी बनती थीं। यह कोई सात आठ बरस की बात है।

सब्ज-क्रवा—जी हाँ मैंने भी आपको देखा था।

नवाब—अब यह कहो कि हम से मुलाकात रखोगी।

सब्ज-क्रवा—क्या हर्ज है। मगर इस वक्त मुझे जाने दीजिये।

यह कहकर सब्ज-क्रवा उठ खड़ी हुई। नवाब ने फिर हाथ पकड़ कर बिठाना चाहा।

सब्ज-क्रवा—देखिये मुझे जाने दीजिये। ऐसा न हो वह जाग उठें।

नवाब—फिर जाग उठें। कर ही क्या सकते हैं।

सब्ज-क्रवा—तो नवाब यह भी तो कोई जबरदस्ती है।

नवाब—जी हाँ, जबरदस्ती है।

सब्ज-क्रवा—देखो मैं चीखती हूँ।

नवाब—इससे क्या होगा। दरवाजे में मैंने पहले ही ताला डाल दिया है। नीचे के दरवाजे भी बंद हैं। फाटक में ताला लगा है इस वक्त तो रस्तम-हिंद की भी मजाल नहीं जो मेरे पास आ जाए।

सब्ज-क्रवा—और यह दोस्ती का कोई खयाल नहीं।

नवाब—जब और लोगों को दोस्ती का खयाल न हो, तो हमें क्यों हो।

सब्ज-क़वा—अच्छा तो क्या कुछ आज ही पर निर्भर है। मैं तो रोज़ आती हूँ।

नवाब—जी, बस अब तुम कहाँ और मैं कहाँ। भेद खुल गया। कुछ ही दिन में यह सब कारख़ाना मिटा चाहता है। न यह तिलस्मी कमरा होगा न यह साज सामान। यह सब दौलत के ढकोसले थे। जब दौलत नहीं तो यह सामान कहाँ? हर हालत में आज रात को तुम्हें यहीं रहना होगा।

सब्ज-क़वा—मुझे उज़्र ही क्या, मगर यह सब समझ लीजिये कि अगर वह जाग उठे तो आपका तो कुछ नहीं बना सकते, मुझे मार डालेंगे।

नवाब—मैं अब तुम्हें यहाँ से जाने न दूँगा। ख़ुदा की मेहरबानी से तुम्हारे खाने भर को अब भी बहुत है।

सब्ज-क़वा—देखो, नवाब, दरा न देना। यह न हो कि मैं उधर से भी जाऊँ और इधर से भी।

नवाब—नहीं ऐसा न होगा। खातिर जमा रखो।

सब्ज-क़वा—मगर मैं तो यह समझती हूँ कि खुल्लम-खुल्ला तुम उनसे क्यों बिगाड़ो। अभी चोरी-छुपे बहुत रोज़ तक निभ सकेगी।

नवाब—अच्छा तुम्हारी मर्जी, मगर यह डर है कि ऐसा न हो वह तुम्हें यहाँ से उठा ले जाँए।

सब्ज-क़वा—इसका यकीन रखौ। पहले तो यहाँ से उठाएँगे नहीं और अगर ऐसा हो भी तो मैं खुल्लम-खुल्ला निकल आऊँगी।

नवाब—सच कहती हो ? कसम खाओ ।

सब्ज-क़वा—खुदा रसूल की कसम, हख़रत अब्बास की कसम, अपनी जान की कसम, अगर तुम मुझे सहारा दो, तो मैं तुम्हारा साथ न छोड़ूँ । उस मुए से मुझे खुद नफ़रत है । एक तो मुर्दे के मुँह से बू ऐसी आती है जिससे मेरा दिमाग परेशान हो जाता है ।

नवाब—पलीत तो है ही । अच्छा तुम मेरे पास बैठो । मैं तुम्हें ज़िदगी भर रोटी दूँगा ।

सब्ज-क़वा मगर एक बात है कि दरगाह में चल कर कसम खाओ कि ज़िदगी भर न छोड़ूँगा और न दूसरी औरत करूँगा ।

नवाब—हाँ, मैं कसम खाऊँगा, मगर तुम को भी कसम खानी होगी ।

सब्ज-क़वा—हाँ आँ, मैं पहले कसम खाऊँगी । देखो मुझे हर तरह तुम्हारा साथ मंजूर है । इस मुए ज़ालिए का यकीन ही क्या है । अम्मा से मुझसे बनती नहीं दर दर की ठोक़ें खाना मुझे मंजूर नहीं ।

नवाब—बहतर है । मगर एक दौर तो हमारे साथ पियो ।

सब्ज-क़वा—ऐ हे, नवाब थोड़ी ही देना ।

नवाब—वाह मैं सुन चुका हूँ तुम ख़ूब पीती हो ।

सब्ज-क़वा—पीती तो मैं जरूर हूँ पर बहुत नहीं पीती हूँ । आज बहुत सी पी चुकी हूँ ।

नवाब ने कसके एक दौर सब्ज-क़वा को दिया, एक आप पी लिया ।

हमसे पूछे कोई माशूके शराबी के मजे,
नशे के चढ़ते ही लेंगे वे हिजाबी के मजे ।

×

×

×

एक नामी ऐय्याश का कौल है कि औरतें तीन तरह की होती हैं । पहली—हूरें । दूसरी—परियाँ । तीसरी—चुड़ेलें । हूरें वह जिनके बारे में किसी शायर का यह शेर मशहूर है—

तु चीज कुवते-रुहे अलत वो हम बशरअ हलाल,
सरोदे खानये हम-साया व हुस्न रह गुजरे ।

(दो चीजें रुह को ताजगी देने के लिए अच्छी हैं और शरअ से भी हलाल है, एक पड़ोसी के यहाँ का गाना और राह चलता सौन्दर्य ।

परियाँ वह जो तारों की छाया में आती हैं और तारों की छाया में चली जाती हैं । चुड़ेलें यानी मा-बाप की बेटियाँ जो ब्याह कर आती हैं । यह वह नेक-बख्तें (पतिव्रता) हैं जो जिंदगी भर पीछा नहीं छोड़ती और मरने के बाद भी चालीस दिन क़ब्र पर बैठा करती हैं । एक ईरानी शायर कहते हैं कि जहाँ औरत के दो तीन बच्चे हुए बुजुर्गों में दाखिल हो जाती हैं । उसका अदब करना चाहिये । बेचारे हकीम साहब की ब्याहता बीबी उस श्रेणी में दाखिल थीं, जिसका जिक्र ऊपर किया गया है । जब से हकीम साहब ने दूसरा ब्याह किया था अपने चीथड़ों से दुखी रहती थीं । हर वक्त मुँह फूला हुआ, नाक चढ़ी हुई, जो काम करती हैं भटक-पटक के । चूड़ियों की हंकार बार बार सुनाई देती थी । बार बार आग लगे, हज़रत बीबी की झाड़ू फिरे, तिल फूटते रो देना । हर वक्त बड़बड़ाना शरज़ कि नाक में दम था ।

गुलाबी जाड़े के दिन थे। खुदा के फजल (कृपा) से लखनऊ की आब-हवा सम-शीतोष्ण थी। बड़े बड़े नामी ग़रामी हकीम ऐसी फसल में ख़ाली रहते थे (खुदा करे हमेशा ख़ाली रहें!)। हकीम साहब कुछ ऐसे नामवर हकीमों में भी न थे। सिरफ़ महल्ले के लोग ज़रूरत पड़ने पर या अहत्यात के लिये नुस्खा लिखवा लिया करते थे। हकीम साहब के पास मरीज़ इस बजह से भी कम आते थे कि आपने कुछ दिन से मियाँ नबीबख़श के भतीजे हसनअली को दरगाह के पास अत्तारी की दूकान करा दी थी। हर एक मरीज़ से यही कहते थे कि वहाँ नुस्खा बघ-वाना। एक तो खुद ही भारी दामों का नुस्खा लिखते थे, उस पर मियाँ हसनअली पैसे के दो पैसे लेते थे क्योंकि हकीम साहब से आधा साझा था। उसकी कसर क्योंकि निकलती। एक और सबब हकीम साहब के व्यापार को मंदी का यह भी था कि इस महल्ले में एक ब्रांच अस्पताल खुल गया था। उसमें मुफ़्त दवा मिलती थी। इन कारणों से हकीम साहब बिल्कुल बेकार रहते थे। हकीम साहब को कुछ इसकी परवा न थी क्योंकि आपने अपने महल्ले के ग़रीबों को रुपया क़र्ज दे देकर अकसर मकान रहन कर लिये थे जो धीरे धीरे हकीम साहब के क़ब्ज़े में आ गये थे। सात आठ दूकानें बाज़ार में बतवा दी थीं। इन सब में किरायेदार रहते थे। मतलब यह कि खाने पीने की तरफ़ से बिल्कुल बे-फ़िक़्री थी। खैर।

नौ बजे हकीम साहब घर में गये।

हकीम साहब—दस बजा चाहते हैं, अभी तक खाना नहीं तैयार हुआ।

बीबी—फिर नहीं तैयार हुआ, क्या करें। जब सौदा आया

तभी तो पकेगा। अभी तो नबीबख्श ने अरवियाँ लाकर दी हैं। गोश्त निगोड़ा गला नहीं। लकड़ियाँ गीली सुलगती नहीं। फिर कोई चूल्हे में अपना सर लगा दे।

हकीम साहब—मैंने छै बजे सौदे के पैसे नबीबख्श को दिये थे, वह अब अरवियाँ लाये हैं। रास्ते में बैठकर हुक्का पीने लगे होंगे।

मियाँ नबीबख्श बहुत हो मजाक करने वाले आदमी थे। जब हकीम साहब घर में जाते थे, वह अंदर के दरवाजे के पास कान लगाये खड़े रहते थे। इसका मतलब यह था कि घर में जो बातें होती हों, उन्हें सुनें। वक्त वक्त पर हाँ में हाँ मिलाने रहें। शायद कोई ऐसी बात कान में पड़ जाय जो काम की हो। या अगर हकीम साहब या उनकी बीबी कोई बात आपकी शान के खिलाफ कहें तो कौरन उसकी काट कर दी जाय। इसलिये इस मौके पर अरवियाँ देर में लाने का इल्जाम लगाया गया था, उसकी काट करना जरूरी था।

नबीबख्श—.....में ऊँट बदनाम। नाव किसने डुबाई, खवाजा खिज़र ने। अकेला आदमी, दो दो जगह का सौदा सुलफ।

दो जगह का जिक्र करना कुछ इस वक्त जरूरी न था। सिर्फ हकीम साहब की बीबी को भड़काना मंजूर था।

बीबी—क्यों दो घरों का सौदा सुलफ कैसा? बेगम साहिबा के नौकर चाकर क्या हो गये।

यह एक ऐसी पते की बात थी कि हकीम साहब बेचारे तो गोया जीते जी ज़मीन में समा गये।

हकीम साहब—(नाराज़ होकर) चलो तुम्हें इस किस्से से क्या मतलब । तुम अपना काम करो ।

बीबी—लो हमें कुछ मतलब ही नहीं ।

हकीम साहब—तुम से हजार बार कह दिया कि इन भागड़ों से तुम्हें क्या । जो बात होनी थी वह हो गई ।

बीबी—खूब हुआ । चलो खुदा मुबारक करे । है कोई सौ दो सौ रुपये का वसीक्ता (पेंशन) बेगम साहिबा का ?

हकीम साहब—न सही वसीक्ता । कोई रुपये की तालच से मैंने शादी की है ।

बीबी—खुदा हूठ करे और क्यों निकाह किया था । हुस्न (सौंदर्य) देख के किया होगा । कम उम्र की होंगी ।

इस मौके पर मियां नबीबख्श ने राज़ब का टुकड़ा लगाया कि बीबी की बाछें खिल गईं और हकीम साहब बेचारे गुल दर गुल हो गये ।

नबीबख्श—मियां बेचारे फँस गये । उम्र में तो हकीम साहब हमारे उनके आगे के बच्चे मालूम होते हैं । सूरत शकल भी कुछ ऐसी अच्छी नहीं है ।

बीबी—तो क्या तुम्हारे सामने होती हैं ?

नबीबख्श—अब तो सामने नहीं हुईं । जब नवाब अली बहादुर के पास नौकर हुई हैं, उन दिनों में कम उम्र थी । मैं भी नवाब साहब के मकान पर जाया करता था । वहीं मैंने उन्हें देखा था । नवाब के साथ चंदू का भी कुछ दिनों शौक किया था ।

बीबी—और यह कहो तो नौकर काहे में थीं ।

नबीबख्श—अब यह मैं आपसे क्या बताऊँ। रईस आदमी थे। उनके दिल बहलाने को नौकर थीं।

बीबी—तो यह कहो तुम बहुत दिनों से जानते हो।

नबीबख्श—ऐ हुजूर मैं तो बनकी सात पीढ़ी से वाकिफ हूँ। उनकी अम्मां क्या थीं। खुदा बचाये ऐसी औरतों से ! और यह खाला साहब, जो अब हैं, उनको क्या आप कम समझती हैं। एक ही छटी हुई हैं।

बीबी—इनकी (हकीम साहब की) खलिया सास का हाल मुझसे पूछो। नवाब साजुहौला की सरकार में हमारे अब्बा जान दारोगा थे, वहीं यह नौकर हुई थी। वहाँ नवाब की लड़की का कड़ा चुराया, निकाली गई। अब तो सुना है बड़ी पाक साफ बनी हैं।

हकीम साहब—वह न होगी। बेचारी यात्रा कर आई हैं। पाँचों वक्त की नमाज पढ़ती हैं। वह कोई और होगी।

बीबी—मैं सच कहती हूँ आपकी खलीया सास ने कड़ा चुराया था नवाब ने मुद्रकें बाँधी थीं। वह तो कहो हमारे अब्बा जान ने बचा लिया।

हकीम साहब—जी हों। आपके अब्बाजान ऐसे ही थे।

बीबी—हमारे अब्बाजान को तो खुदा ने वह लियाक़त दी थी कि जिधर से निकल जाते थे। लोग उनको झुक झुक कर सलाम करते थे।

हकीम साहब—क्यों नहीं। नवाब के यहाँ कबूतर बाज़ों में नौकर थे। अब तुमने दारोगा साहब कर दिया।

बीबी—खैर दामाद ने कबूतरबाज़ तो बना दिया।

हकीम साहब—सारा जमाना जानता है ।

बीबी—सारा जमाना जानता है । रक्त्रों में नौकर थे । फिर आपने क्यों झक मारा ।

हकीम साहब—हमने क्यों झक मारा ।

बीबी—अच्छा जिसने तुम्हारी शादी की, उसने झक मारा ।

हकीम साहब—मामूँ ने फँसा दिया । हमारे अन्वाजन तो राज़ी भी न थे ।

बीबी—चलो अब तो ज्ञात-वंती लाए हो माँ की बेटी, दान दहेज चाली । जायदाद, नोट, तनख्वाह, बसीक्का, खाक ।

हकीम साहब निहायत संकट में थे । कोई बात बन न पड़ती थी । बीबी की गिरफ्तों इस क्रूर माक़ूल थीं कि सिवाय बराके झाँकने के और कुछ बन न पड़ता था ।

हकीम साहब—चलों तुम्हारे ताने देने को तो हो गया ।

बीबी—क्यों । क्या अब इससे भी गई ।

हकीम साहब—अच्छा खाना जल्दी तैयार करो ।

बीबी—(बावर्ची-खाने से उठकर तख्त पर आ बैठी) हमसे खाना वाना नहीं पकता । क्या कोई नौकरानी बना रक्खा है । मामाएँ नौकर रक्खो या उस मालज्जादी खानगी से पकवाओ, जिसको बीबी बनाकर बिठाया है ।

हकीम साहब—यह तुम्हें हो क्या गया है ? मैं कहता हूँ कुछ सिङ्गन तो नहीं हुई हो । बेकार लड़ती हो ।

बीबी—हम क्यों सिङ्गन होने लगे । सिङ्गी तुम, सिङ्गी

तुम्हारी बेगम साहिबा, बनी है मुई खानगी। वहीं जाने की देर होती है, इसलिये खाने की जल्दी हो रही है।

हकीम साहब आदमी समझदार थे। देखा कि बीबी बिगड़ गई हैं। अब अगर ज्यादा बहस बढ़ी तो खाना वाना भी न मिलेगा। मुलाभियत और नमी से चाहा कि बात टल जाय।

हकीम साहब—साहब मुझे कचहरी जाना है। जज साहब दस बजे आ जाते हैं। अगर पेशी पर हाजिर न हूँगा, मुक्तदमा खारिज हो जायगा। तुम्हें लड़ाई सूझी है। फिर लड़ लेना। अब इस वक्त साफ करो।

बीबी ने देखा कि मियाँ दब गये, और शेर हो गईं। सच-मुच दिल में ठान लिया कि आज खाना वाना न पकाओ। देखें तो कि मियाँ किस हद तक दब सकते हैं।

बीबी—कचहरी जाना है। यह नहीं कहते कि चहेती बेगम के पास जाना है।

हकीम साहब को चाकई कचहरी जाना था। कितने ही कारणों से चहेती बेगम से हकीम साहब से नफरत हो गई थी। बल्कि चाहते थे कि किसी तरह पिंड छुड़ाएँ। मगर यह मुमकिन न था। भला चहेती बेगम साहिबा कब पीछा छोड़ती थीं। हकीम साहब थे तो बड़े सयाने मगर इस मामले में ऐसा धोखा खाया कि जालसाजी का शास्त्र जितना याद था, सब भूल गये थे। पचास रुपया पानदान का लिख चुके थे। वह अदालत के जरिये से वसूल हो सकता था। रोटी कपड़े की कौजदारी से डिगरी हो सकती थी। मेहर की नालिश दीवानी में दायर हो सकती थी। मतलब यह कि कुलसुम बेगम चिट्ठी-नवीस ने—बल्कि असल में मुरशद और खलीफा ने—अच्छी तरह मुश्कें कस ली थीं।

चिट्ठी-नवोस को भी हकीम साहब का कुछ खयाल न था ।

सिर्फ धोखा देकर शादी हुई थी । इमामन महरी और मियां अमजद ने अपना अपना हिस्सा पहले ही वसूल कर लिया था । अगरचे हकीम बेचारे के साथ पूरा जाल किया गया, मगर कोई मौका गिरफ्त (पकड़) का न था । इकरारनामा इस पेच से लिखवाया गया था कि उससे किसी क्रिश्म का जुर्म किसी पर आइद नहीं हो सकता था । कुलसुम बेगम के साथ शादी हुई थी । कुलसुम चिट्ठी-नवोस का नाम था । छोटे नवाब की मा का नाम कोई जानता भी न था क्योंकि वह खुद और उनके झुजुर्ग मुर्शिदाबाद के रहने वाले थे । वाकई वह जायदाद वाली थीं । कई लाख के नोट थे । उसका सुद मुर्शिदाबाद से आया करता था । लखनऊ के वसीक़ा-आफ़िस से उसको कोई ताल्लुक न था । उनके क्रिश्तों को भी मालूम न था कि उनके नाम से क्या क्या जाल फैलाये गये हैं । शादी होने के दस ही पाँच बरस के बाद यह जालसाजी खुल गई मगर हकीम साहब कर ही क्या सकते थे । अब यहीं पर हम एक भेद खोलते देते हैं ।

वह मकान जो हकीम साहब के नाम रहन हुआ था, उसका रहन-नामा भी जाली था । बात यह थी कि एक औरत को डोली में बिठाकर रजिस्ट्री आफ़िस ले गये । उसके नाम से मकान की रजिस्ट्री और सरखत हो गया । असल मालिक को इत्तला भी न थी । सिर्फ किराये का मकान ले लिया गया था । हकीम साहब इस मुकदमे को क़ौजदारी में चला सकते थे । मगर उससे होना ही क्या था । अगर जाल का सबूत पूरा पूरा पहुँचता, तो मियां अमजद बरस दो बरस के लिये क़ैद हो जाते । यह ऐसे लोगों में थे जो जेलखाने को सुसराल कहा करते हैं ।

दो बार इससे पहले क़ैद हो चुके थे। हकीम साहब समझे कि अमजद के क़ैद करने से नफ़ा क्या होगा। सिर्फ़ बदला लेने की चाह ऐसी चीज़ नहीं जिसके पूरे होने से रुपये के गुलाम की तसल्ली हो सकती हो।

इस वक्त हकीम साहब का पेट बिलकुल खाली था। कचहरी जाने की देर हो रही थी। बीबी मचली बैठी थीं।

बीबी—अगर मैं आज से खाना पकाऊँ तो मेरी मुई जनती पर लानत है। मेरे जीने पर लानत है।

आज बीबी ने बुरे वक्त नख़रा किया। एक वजह इसकी और भी थी। वह यह कि बीबी के मैके में एक लड़के की दूध-बढ़ाई हुई थी। वहाँ से हलवे का हिस्सा आया था। उसमें पूरियाँ और थोड़ा सा क़ीमा गोश्त, पाँच गुलगुले, थोड़ा सा था। वह यह सात बजे से खाकर बैठ रही थीं। गुलगुले बर्षों को खिला दिये। हकीम साहब के लिये बिलकुल सफ़ाई थी।

हकीम साहब—तो खाना फिर तो आज से न पकाना।

बीबी—हम तो क़सम खा चुके। कभी न पकाएँगे।

हकीम साहब ने देखा कि अब शौहर होने का रौब दिखाने का मौक़ा है। वे उसके बात ही न बनेगी। गुस्से में भरे हुए उठे और गोश्त की पत्तीली, जो चूल्हे पर चढ़ी हुई थी, उसे उठाके अँगनाई में उछाल दिया। इत्तफ़ाक़ से कहीं एक बोटी उछल के बीबी के पाँव पर पड़ गई। अब क्या था, गोया बम का गोला टूटा। बीबी ने चीख़ चीख़ के रोना शुरू किया। तख़्त पर धड़ाधड़ दुहत्तड़ पड़ रहे हैं। हाथ मार डाला, हाथ जला दिया। है है, मुझे बेवारिसा समझा है। है है अब्बा जान है है अम्मा जान। अब इस तरह से रोना शुरू कर दिया जैसे

इसी वक्त अन्धा जान ने इंतकाल किया है। इसके बाद शादी करने वाले (यानी हकीम साहब के मा बाप)—इलाही शादी करने वालों की क़दम में कीड़े पड़ें। हाय मुझे किस आफत में फँसाया।

हकीम साहब—(बुजुर्गों की ज़िल्लत, (अपमान) पर गुस्सा हो आ गया। किसने शादी, तुम्हारे बाप ने शादी की थी।

बीबी—(रोती जाती हूँ और जवाब देती जाती हूँ) हमारे अन्धा गऊ आदमी थे। इनसे मुए जालियों ने फ़रेब किया। हाय, हमारे अन्धाजान क्या जानते थे इस मुए जालिये से पाला पड़ेगा। हाय मुए जालिये। खुदा की मार, मुर्खों को हैजा खाए।

हकीम साहब—बस अब चुप रहो, बहुत हो चुको।

बीबी—(और चीख के) चुप रहूँ। कोस कोस के खा जाऊँगी जैसे मुँहें तूने मेरा पैर जलाया है।

हकीम साहब—तो क्या मैंने जान के पाँव जला दिया।

बीबी—मैं क़सम खाती हूँ। जान बूझ के पतीली मेरे सर पर खींच मारी। वह तो हट न जाती तो सर फट गया होता। तू तो मेरे लहू का प्यासा है।

हकीम साहब—(अब देखा कि किसी तरह चरखा रुकता ही नहीं, फिर ज़रा नरम हो गये) नेकबख्त, चुप रह।

बीबी—नेक बख्त, नेक बख्त। नेक बख्त तेरी चहेती। नेकबख्त तेरी अम्मां। नेक बख्त तेरी मैना। लो अब हम नेकबख्त हो गये।

हकीम साहब—अच्छा फिर क्या कहूँ। नेकबख्त कोई बुरी बात कही।

नबीबख्श—(ह्योदी में लड़े जंग के मष्ते ले रहे हैं) खानम-साहब, यह तो कोई बुरी बात नहीं ।

बीबी—आज तक नेकबख्त न कहा । बुरी बात हम नहीं सुनते । नेकबख्त वन्हीं को मुबारक रहे जो नेकबख्त हों । हम तो बद हैं ।

हकीम साहब—तुम अपनी जवान से बद बनती हो । मैं तो नहीं कहता ।

बीबी—हाँ हाँ । हम तो बद हैं ।

अब हकीम साहब बहुत ही घबरा गये । इधर इस भगाड़े में दस बज गये । हकीम साहब बेचारे चुपके उठे, बाहर चले गये ।

नबीबख्श—हुजूर, तरकारी रोटी लाऊँ । खा लीजिये ।

हकीम साहब—(समझे कि इस वक्त, यही ठीक है) अच्छा लाओ ।

नबीबख्श—पैसे दीजिये ।

हकीम साहब ने पाँच पैसे निकाल के दिये । दो पैसे की तरकारी, तीन पैसे की रोटियाँ ।

नबीबख्श—अच्छा तो लाऊँ काहे में । अंदर से दस्तरख्वान और प्याला ला दीजिये ।

हकीम साहब अंदर गये । बावर्चीखाने से दस्तरख्वान चढ़ाया, अत्तमारी पर से चीनी का प्याला उठाया । बीबी आँसू धूल के बैठी हैं । किन आँखों से देख रही हैं कि यह करते क्या हैं । जोही हकीम साहब प्याला और दस्तरख्वान बाहर लेके चले, बीबी ने प्याला हाथ से छीन लिया ।

बीबी—हाँ, हम भूखे बैठे रहें, तुम बाहर तरकारी रोटी मँगा के निगलो। हम तो प्याला न देंगे।

हकीम साहब ने चाहा हाथ से प्याला छुड़ाकर बाहर ले जायँ। इस छीना झपटी में हाथ से प्याला गिर पड़ा। छन से टूट गया।

एक तो गोदत की पतीली छछाळी गई, वह नुकसान हुआ। दूसरे चीनी का प्याला, बुझुगों के बक्का टूटा। तीसरे भूख की झाँझ, बीबी की टेढ़ी हुजत का गुस्सा, नबीबख्श के दुकड़ों का खिलयानपन, मुक्तदमे के खारिज हो जाने का अवेशा, इस मवाद ने जमा होकर हकीम साहब की क्रोधाग्नि को सुझगा दिया। ठोले हाथ से एक तमाँचा उन्होंने बीबी के भुरियाँ पड़े हुए गालों पर जमा दिया।

चलिये अब क्या था गोया बेली-गारद की सुरंग में आग बतादी गई। बीबी वहीं पाँव फैला के ज़मीन पर बैठ गई। दो हथड़ चलने लगे। एक चीख ज़मीन और एक आस्मान।

बीबी—इलाही हाथ टूटें। इलाही हाथ सड़ें। इलाही हाथ सड़ें। इलाही हाथों में कीड़े पड़ें। तमाँचा मारने वाला मरे। तमाँचा मारने वाला सारत हो। पे मौला तेरी छाठी में आबाज नहीं। अठवारा न कटे।

हकीम साहब—अब सज़ा को पहुँची।

और तो यह कदके हकीम साहब बड़े। एक तमाँचा और मारा। बीबी ने धड़ से सर ज़मीन पर दे मारा।

बीबी—ले मुए मैं खुद सर फोड़े लेवी हूँ।

वाक़ई बीबी का सर फट गया। धल धल खून बहने लगा। इसके बाद बीबी ने चिल्लाना शुरू किया।

बीबी—(मातम करने के सुर में) हाय अब तो मेरा सिर फूटा । खून बह रहा है । हाय बेवारसा समझ के मुझे मार डाला । हाय सिर फूटा । हाय दिमाग फट गया ।

शोर व गुल की आवाज सुनके महलके के लोग दरवाजे पर जमा हो गये । इसी बीच में, खुदा जाने किसने हकीम साहब के साले को खबर कर दी । यह एक गुर्गी-बैतकान लखनऊ के कुड़क-बांकों में शुमार किये जाते थे । बदन के सर फटने की खबर सुनके लठ हाथ में चढाया और अपने साथ दस बारह गुर्गी को जमा करके फौरन मौके-बारदात पर पहुँच गये । साथ वालों को ज्योदी में खड़ा किया । खुद घर में घुस आए ।

अब तो हकीम साहब घबड़ाये ।

मजहर—(हकीम साहब के साले का नाम था । हकीम साहब की तरफ बुरे तेवरों से घूर कर) यह क्या हरकत थी ।

हकीम साहब—हरकत क्या थी । अरना सर फोड़ लिया ।

मजहर—दुस्त । लगे मुझे जालिया पन करने । यह नहीं कहते कि औरत का सर फोड़ डाला ।

हकीम साहब—नहीं, खुद सर फोड़ लिया ।

मजहर—यह अवालत में बयान कोजियेगा । औरत जात को इतनी हिम्मत ही नहीं हो सकती कि अरना सर आप ही फोड़े । क्यों भाई छुट्टन (मजहर के गुरु-भाई और कुछ दूर का रिश्ता भी था । ज्योदी में लठ बाँधे खड़े थे । दरवाजे के पास पहुँच गये । अंदर धसे आते हैं) ।

छुट्टन—(दरवाजे के अंदर मुँह डालकर) क्या सबमुच सर फूट गया ।

मजहर—जो हों, सर खिल गया। खून का दरिया भर्रा हुआ है। और जनाब हकीम साहब, कर्माते हैं कि आप ही सर फोड़ लिया।

छुट्टन—(हँसके) अच्छा तो पुलिस को खबर कर दूँ।

मजहर—(पुलिस को एक गाली देकर) हम दबैल हैं? अभी यहीं इनकी मरम्मत किये देते हैं।

यह कहकर हकीम साहब का हाथ पकड़ के एक दो डुक रसीव किये। हकीम साहब भी लिपट पड़े। मियाँ मजहर ने औंटी देकर उनको ज़मीन पर दे मारा और एक दो तीन घिससे घटा दिये कसके। हकीम साहब बेचारे मछली की तरह फड़कने लगे। बीवी दौड़ के कोठरी में जा छुपी। छुट्टन और उनके साथ के चार पाँच आदमी अंदर घुस आए। हकीम साहब की अच्छी मरम्मत की। मियाँ नबीबख्श बेचारे मुनमुना से आदमी कर ही क्या सकते थे। मारे खैरखवाही के दौड़कर चौकी पर खबर दी। वहाँ से एक हवलदार और दो बरकतदाज चले आए। इशारा लिये जाने लगे।

X

X

X

हवलदार—यह क्या वारदात हुई।

मजहर—(हकीम साहब की तरफ इशारा करके) इन्होंने हमारी बहन का सिर फोड़ डाला।

हवलदार—कहाँ है तुम्हारी बहन।

मजहर—यहीं है और कहाँ है।

हवलदार—बुलाओ।

मज्जर—बुलाएँ क्योंकर । पर्दानशीन औरत है ।

हवलदार—तो फिर हम इज्जत क्या लिखें ।

मज्जर—इज्जत लिखवा देंगी ।

हवलदार—(हकीम साहब की तरफ इशारा करके) तुम्हारे कौन हैं ?

मज्जर—बहनोई ।

हवलदार—(हकीम साहब की तरफ देखकर) आप बत लाइये क्या मामला है ?

हकीम साहब—यह तो जैसे आदमी हूँ इनकी वज्जे से जाहिर हूँ । बात यह है कि मैंने दूसरी शादी की है । इस वजह से इनकी बहन बेबात को मुझसे लड़ा करती हैं । आज भी इसी तरह लड़ाई हुई । उन्होंने एक टकर ज़मीन पर मारी । सर में चोट जरूर आई । इतने में किसी ने इनको खबर कर दी । यह वहाँ से दस बाहर लुगाड़ों को लिये हुए मेरे मकान में घुस आए । कई आदमियों ने मिलकर मुझे मारा ।

मज्जर—यह झूठ कहते हैं । जिस वक्त मैं आया हूँ, यह अपनी बीबी को मार रहे थे । मैंने आकर छुड़ा दिया ।

हकीम साहब—खुदा से डरो । कौन मार रहा था ।

मज्जर—तुम खुदा से डरते हो । खुद तो औरत का सर फोड़ा और हमसे कहते हो खुदा से डरो ।

हवलदार—हकीम साहब बेशक गुस्सा चुरी चीज है । मैं समझता हूँ कि आपने कोई जुर्म नहीं किया । मगर मुकदमा खंगीन है । थाने पर जरूर चलना पड़ेगा । और मुसम्मात को भी डोली पर सवार होकर जाना पड़ेगा ।

हकीम साहब—अगर आप समझिये कि इसमें एक ज़रूर हमारी तोहीन है।

यह कहकर हवलदार की तरफ़ उन निगाहों से देखा जिसका यह मतलब था कि दस बारह रुपये ले लीजिये और मुक्तदमे को यहीं रफ़े-दफ़े कर दीजिये। मियाँ मजहर भी पुलिस की दस्तदाजी पसंद नहीं मरते थे। मुँह फेर के अलेहदा खड़े हो गये क्योंकि यह भी शरीफ़ कहलाते थे। इतने लुंगाड़ेपन के होते हुए भी कुछ शराफ़त की बू बाक़ी थी। बहन का बदला अपनी मर्जी के माफ़िक़ ले चुके थे और उनको अपने बाहु-बल पर इतना घमंड था कि जब चाहेंगे हकीम साहब को धपिया लेंगे। दूसरे यह भी उनको अच्छी तरह मालूम था कि हकीम साहब ने सर नहीं फोड़ा। यह बहन ही का काम है।

हवलदार—(हकीम साहब के इशारे को समझे और आँख के इशारे से जवाब भी दे दिया कि इतने में मामला न होगा) नहीं तो हकीम साहब, इसमें मेरा कुछ अख़्तियार नहीं है। थानेदार साहब के पास चले चलिये। जैसा वे कहेंगे, वैसा किया जायगा।

हकीम साहब ख़ूब जानते थे कि अगर, खुदा न करे, थानेदार साहब तक जाने की नौबत आई तो बिना एक पचासा दिये हुए छुटकारा न होगा। बहतर यही है कि यहीं कुछ और बढ़ा दो। यह इस फ़िक्र में थे कि एक बरक़ंदाज़, करमख़ाँ नाम का, आगे बढ़ा और हवलदार का हाथ पकड़ के अलेहदा ले गया। दावातें चुपके चुपके कीं। और चिल्लाकर 'हवलदार साहब, जाने दो' बीबी मियाँ का मामला है। हकीम साहब शरीफ़ आदमी हैं। इधर शिकायत करने वाले की तरफ़ से भी रज़ामंदी ज़ाहिर है। जाने दो।"

हवलदार—(हँसके) मगर ऐसा न हो कि थानेदार साहब को खबर हो ।

करम खाँ—नहीं कौन खबर करेगा ।

जीत सिंह—(दूसरा बरक़ंदाज़) जाने दो । सुसर कौन बड़ा मामला है । बीबी मियाँ में लड़ाई हुई । क़खनऊ की औरतें, तुम जानते हो, कैसी होती हैं ।

मज़हर—नहीं तो पुलिस की दस्तंदाज़ी इस मामले में हम भी नहीं पसंद करते ।

हवलदार—तुम क्यों पुलिस की दस्तंदाज़ी पसंद करोगे । थानेदार साहब के सामने जाते हुए तो तुम्हारी नानी मरती है ।

मज़हर बड़े बाँके तिरछे थे, मगर हवलदार के सामने मुँह से बात न निकली । इसलिये कि आपका रंग ढंग इस क़िरम का था कि पुलिस जब चाहे बदमाशी में चालान कर दे । और आप साल दो साल के लिये आलमबाग़ की सैर कर आएँ । खुलासा यह कि—सर पै आई हुई बला ख़ैर से गुज़र गई ।

इस मुक़दमे के तय होने के बाद हकीम साहब ने फिर कचहरी जाने का इरादा किया मगर एक दोस्त ने आकर खबर दी कि मुक़दमा अदमपैरवी में खारिज हो गया । चलिए कचहरी जाने की तकलीफ़ बच गई ।

×

×

×

सौत

यहाँ तो हकीम साहब पर बारदात गुज़री । वहाँ सुनिये कि नहीं मालूम किसने (किसने क्या ? मियाँ, नज़ीबख़श ने) तमाम

वाक्यात जरा जरा बयान कर दिये । शाम को हकीम साहब जो गये तो बेगम साहिबा ने इस तरह मिजाज पुर्ली की ।

कुलसुम बेगम—सुनती हूँ आज तो आपके मकान पर बड़ा मारका हुआ ।

हकीम साहब—(झेपकर) जी हाँ, घर में लड़ाई हुई । उन्होंने गुस्से में अपना सर फोड़ लिया । साले साहब दौड़े आये । मुझसे दस्त मुश्त हुई ।

कुलसुम बेगम—वह तो मुझा एक ही गुर्गा है । मैंने सुना है उसने तुम्हें वठाके पटक दिया और खूब मारा ।

नबीबखश यहाँ भी साथ थे । यह कैसे मुमकिन हो सकता था कि हकीम साहब कोई बात झूठ कह सकते । क्योंकि मियाँ नबीबखश की लल्लो किसी जगह रुकती ही न थी । वहाँ तो खोदी में से खड़े खड़े लगा रहे थे, यहाँ आमने सामने बात चीत हो रही थी क्योंकि कुलसुम बेगम ऐसे लोगों (जैसे मियाँ नबीबखश) से पर्दा करना शान के खिलाफ समझती थीं ।

नबीबखश—एक घूसा मियाँ ने भी करारा मारा था । वह तो उसने दोनों हाथ ऐसे गाँठ लिये कि मियाँ हमारे फड़फड़ाने लगे ।

हकीम साहब—एक घूसा ? तीन घूसे मेरे ऐसे पड़े हैं कि मियाँ मजहर याद करते होंगे ।

नबीबखश—नहीं हुजूर मैं तो खड़ा देख रहा था जब उसने दोनों हाथ आपके जाँव के नीचे दबाए हैं । उस वक्त मेरे जी में आया कि अदर घुस जाऊँ मगर छुटून ने हाथ पकड़ के मुझे दरवाजे से बाहर कर दिया । उस वक्त मुझे कुछ न बन पड़ा । औकी पर दौड़ा गया ।

हकीम साहब—यह तुमने ऐन बेवकूफी की। भला थाने पर जाना क्या जरूर था। सारे महल्ले में खिलत हुई। और पन्द्रह रुपये मुफ्त देने पड़े।

नबीबख्श—जी हाँ, अब तो कहिये ही गा। बेवकूफी की। जब हवलदार आए हैं जभी तो मजहर ने आपको छोड़ा है नहीं तो दबाये हुए बैठा था और ऊपर से धूँसे मार रहा था।

कुलसुम बेगम—और बीबी साहिबा कहाँ थी।

नबीबख्श—वहीं थी और कहाँ थी। जब चौकी पर से आदमी आए हैं उस वक्त कोठरी में छुपीं।

कुलसुम बेगम—यह सामने बैठी देखा की और मियाँ पिटा किये। खुदा ही ऐसी औरतों से बचाए। नाम तो ब्याहता का है। ऐसियों ही से मर्द राजी रहते हैं।

नबीबख्श—(हुक्मे का एक कश लेकर) बलाह, सच है।

कुलसुम बेगम—मैं तो ऐसे भाई को जाक में मिला देती जो मियाँ को मारे। उड़ जाए वह भाई। जमीन का पेवंद हो ऐसा भाई। देखो तो इधर का सारा गला सूजा हुआ है।

नबीबख्श—गला सूजा हुआ है, मैं कहता हूँ सारा बदन चूर चूर है। मैंने तो उसी वक्त कहा था। दूध में फिटकरी डाल के पी लीजिये।

कुलसुम बेगम—तो क्या नहीं पिया ?

नबीबख्श—कहाँ पिया।

हकीम साहब—नहीं कुछ ऐसी चोट नहीं आई थी।

नबीबख्श—यह तो मियाँ के कहने की बात है। चोट क्यों

नहीं आई। पुरवाई हवा चलेगी तो मालूम होगा।

यहाँ यह बातें हो ही रही थीं कि इतने में खलिया सास (यानी बी मुगलानी) माता जपती हुई चली आई। हकीम साहब ने झुककर बंदगी की।

खलिया सास—जीते रहो। सलामत रहो। हाँ मैंने सुना है बड़ी लड़ाई हुई।

अब सारा हाल उनके आगे दोहराया गया। इस तरह कि कुलसुम बेगम अपनी लरसानी जबान में हर वाक़े को बयान कर रही थीं और मियाँ नबीबख्श नमक मिचै लगाते जाते थे। और खलिया सास मौक़े मौक़े पर ऊई, हे हे कहती जाती थीं। आखिर में उन्होंने यह नतीजा निकाला।

खलिया सास—मैं कनीज़ (हकीम साहब की बीवी के छुटपने का नाम था, जिसको बुजुर्ग प्यार से और ग़ौर औरतें बेइज्जती से लेती हैं) को बचपने से जानती हूँ बड़ी फैलवाई है।

नबीबख्श—आप सच कहती हैं। मैं तो खुदा-लगती कहूँगा। आज मियाँ का कुछ भी कसूर न था। सिर्फ़ खाने के लिये कहा था। उस पर उन्होंने यह आफ़त कर दी। अच्छा वह तो जो कुछ हुआ वह हुआ। आप दूध फिटकरी मंगाती थीं। लाइये लादूँ। चर्चर से तंबाकू भी अपने लिये लेता आऊँगा।

कुलसुम बेगम ने जीनत (कुलसुम बेगम की मामा का नाम था) आवाज़ देकर संदूक़चा मंगाया।

हकीम साहब—नहीं कोई ज़रूरत नहीं।

कुलसुम बेगम—तुम बका करो। मैं ज़रूर पिलाऊँगी। देखती हो, ख़ाला जान, कहीं दूर हज़ी मे रह जाएगा तो क्रया-मत हो जायगी।

खलिया सास—नहीं मैं करवला से मोमीयाई लार्ई थी । वह कहीं रक्खी हुई है । देखूं, संदूकचे में, यक्कोन है, पढ़ी हो ।

नबीवरुश—बस तो फ़क़त दूध बाज़ार से मंगवा लिजिये । मोमयाई की क्या बात है । सुना है सारी चोट अंदर से खींच लेती है ।

इतने में खीनत संदूकचा ले ही आई । कुलसुम बेगम ने चार पैसे निकाल कर नबीवरुश को दिये । वह दूध लेने बाज़ार गये । खलिया सास मोमयाई ढूँढने के लिये अंदर के दालान में गई । कुलसुम बेगम और हकीम साहब में फिर उस मामले पर शुरू से बहस छिड़ गई । अब इस बहस का यह रुख बदला कि इस लड़ाई को सौत की जात से किस कदर ताल्लुक है ।

कुलसुम बेगम—अच्छा यह तो सब कुछ हुआ । अब यह बताओ कि इस लड़ाई की असल जड़ क्या है ।

हकीम साहब—यह तुम आप ही समझ सकती हो ।

कुलसुम बेगम—यह तो मैं पहले ही समझी हुई थी कि मेरे बारे में लड़ाई हुई । फिर मैं अब नहीं छूट सकती तो यह लड़ाइयां रोज़ यों ही रहें ।

हकीम साहब—जी हाँ, सब अच्छे रहे । मेरी जान राज़ब में पड़ गई ।

कुलसुम बेगम—सब में तो मैं भी आ गई । मेरे सबब से क्यों तुम्हारी जान राज़ब में पड़ी । और अगर यह सच है तो फिर तुमने क्यों ऐसा काम किया ।

हकीम साहब—(एक ठंडी आह भरके) हाँ अब तो बेवकूफ़ हो गई । फिर इसका इलाज ?

कुलसुम बेगम—तुम हकीम हो, तुम्हीं इलाज बताओ। अच्छा मुझे छोड़ दो। तुम्हारी जान आफत से छूट जाए।

हकीम साहब—(जरा ठहरके) छोड़ देने का तो मैंने नाम नहीं लिया। तुम खुद आज समेत पाँच छै बार कह चुकी हो। आखिर तुम्हारा क्या मंशा है ?

कुलसुम बेगम—देखो, हकीम साहब, तुम्हारी बीबी हैं जाहिल (मूर्ख) और मैं खुदा के फज़ल से बेपदी लिखी नहीं हूँ। मुई इसामन ने मुझे तुम्हें दोनों को फँसाया। मुई ने मुझे तो बयान किया कि निहंग हैं और तुमको यह फ़रव दिया कि छोटे नवाब की माँ के साथ निकाह करवाए देती हूँ। मैं भी धोखे में आ गई और तुम भी। मैं अगर जानती तुम चींटियों-भरे कबाब हो तो काहे को यह बात होती।

हकीम साहब—हाँ मैं समझता हूँ कि तुम इस मामले में बेकसूर हो। तुम्हें भी धोखा दिया गया।

कुलसुम बेगम—अच्छा तो अब भी कुछ नहीं गया है। तुम मुझे छोड़ दो। खाला करबला जाने को कह रही हैं। वन्हीं के साथ मैं भी चली जाऊँगी। तीन हिस्से मेहर मैं तुम्हें साफ़ कर दूँगी। एक हिस्सा दे दो।

हकीम साहब—अगर मैं अपनी तमाम जायदाद बेच डालूँ बल्कि मैं भी बिक जाऊँ तो भी मुझसे एक चौथाई हिस्सा मेहर न अदा हो सकेगा। और मैं छोड़ने क्यों लगा। वजह क्या। क्या दो दो औरतें दुनिया में होती नहीं हैं।

कुलसुम बेगम—अगर नहीं छोड़ते तो फिर उसी तरह मेरे साथ भी पेश आओ जिस तरह बीवियों के साथ पेश आता चाहिये।

हकीम साहब—इसमें तो मुझसे अभी तक कोई कसूर नहीं हुआ। रोज तुम्हारे पास आता हूँ। खाने पीने को जो कुछ हो सकता है हाज़िर करता हूँ। इसके सिवा और जो तुम्हें कहना हो, कहो।

कुलसुम बेगम—कहना यह है कि एक रात यहाँ रहा करो, एक रात वहाँ। दूसरी बात यह कि मेरे तुम्हारे जो इक़रार है, उसे पूरा करो।

हकीम साहब—छच्छा यह भी सही। मैं आज से ऐसा ही करूँगा। मगर वह इक़रार कौन है जिसे पूरा करूँ।

कुलसुम बेगम—बस इसी बात पर तो मेरे आग लगती है। आख़िर पचास रुपये महीने का इक़रार था कि न था।

खलिया सास—हाँ यह तो मैं भी सुनती हूँ कि पचास रुपये महीने का इक़रार था।

कुलसुम बेगम—इक़रार क्या कुछ मुँह ज़बानी था। स्टांप के काराख़ पर रजिस्ट्री हो गई है।

हकीम साहब—देखिये ज़ालाजान, बात यह थी कि निकाह तो और ही धोखे में हुआ। हम कुछ और समझे थे और वहाँ कुछ और बात निकली।

खलिया सास—हाँ यह सच है मगर अब तो एक शख्स ने अपनी भावरू दी। वह तो निगोड़ी कहीं की न रही। और यह तो मैं खूब जानती हूँ कि निबाह किसी तरह न होगा क्योंकि उसकी तबियत इस तरह की ठहरी कि ब्याहता ख़समने रंडी कर ली। उसने खड़े खड़े छोड़ दिया। तुम ठहरे बीबी के चरण-सेवक।

हकीम साहब—अब तो निबाह किसी तरह करना चाहिये क्योंकि अब तो जो होता था वह हो गया। मैं हर तरह राजी हूँ। आज तक रात को रहने को नहीं कहा। अब आज क्या है। खैर यों भी सही।

कुलसुम बेगम—हमारे नाम पर 'खैर यों सही'। और जो टेढ़ी बात करें, भाई से चार गुर्गे लगाकर जूतियाँ खिलवाएँ, उन्हीं का अभी तक दम भरे जाते हो।

हकीम साहब—(यह आखिर के चंद फिकरे कुलसुम बेगम के हकीम साहब के दिल पर नश्वर का काम कर गये। गुस्से में धाकर जवाब दिया) दम कौन भरता है। उनसे ज़रूर कसर निकाली जायगी और मियाँ मजहर को तो बगैर जेलखाना भेजे हुए खाना पीना हराम है। जाते कहाँ हैं मेरे हाथ से।

कुलसुम बेगम—बाह कुछ अमजद और इमामन को तुमने जेलखाना भिजवा दिया, कुछ मजहर को भिजवाओगे।

हकीम साहब—अच्छा देख लेना। और मियाँ अमजद क्या छूट जाएँगे। उन्होंने तो मेरे साथ दोहरा जाल किया। मगर इसमें 'मुरशद' भी शामिल था। मियाँ अमजद और बी इमामन का यह दिल गुर्दा कहाँ। यह उन्हीं के फिकरे हैं।

कुलसुम बेगम—यह 'मुरशद' कौन है? फूफा जान ?

हकीम साहब—जी हाँ, यह उन्हीं का चुटकला था। जभी तो शहर में बदनाम हैं। तमाम अमीर रईस उनके नाम से कानों पर हाथ धरते हैं।

कुलसुम बेगम—यह तो तुम गलत कहते हो। शहर के अमीर

रहिस तो उन्हें आँखों पर बिठाते हैं। जिस सरकार में गये उसे बना दिया।

हकीम साहब—कैसा कुछ। एक तो छोटे नवाब ही को बना दिया। अस्सी हजार की डिग्री करा दी। और फिर चार्ट में फँसवा दिया। वह तो कहिये उनकी फूफो ने ग्यारह सौ रुपये देके छुड़ा दिया। मगर बकरे की माँ कब तक खैर मनाएगी। हजारों डिगिरियाँ हैं।

कुलसुम बेगम—छोटे नवाब ने खुद अपना रुपया खराब किया। शराबें पी, नाच रंग देखे, परियों के तखत उतारे। फिर इन हरकतों में रुपया न खर्च होता तो क्या होता।

हकीम साहब—यह सब खलोका जी (जिनको तुम बड़े भैया कहती हो) उनकी कारस्तानियाँ थीं।

कुलसुम बेगम—तुम्हारी उनकी तो खुल्लम-खुल्ला दुश्मनी है। तुम तो ऐसा कहोगे।

हकीम साहब—अच्छा एक मैं दुश्मनी की वजह से कहता हूँ। सारा शहर थड़ी थड़ी कर रहा है।

कुलसुम बेगम—कोई भी नहीं कहता। हमने तो तुम्हारे मुँह से अभी सुना है। खूद जिसका मामला है यानी छोटे नवाब अब तक उनका दम भरते हैं। और क्यों न दम भरें? सारा जमाना छोटे नवाब से फिर गया। भैया अभी तक आठ आने रोज चंदू को दिये जाते हैं।

हकीम साहब—बेशक आठ आने रोज चंदू को देते हैं। मगर अभी तक एक नोट बाकी भी तो है जिसके नंबर गुम हैं। लोग नंबरों का पता लगाने कलकत्ते गये हुए हैं। इस नोट का

भी खात्मा हो जाय, फिर आठ आने रोज दें तो जानें।

कुलसुम बेगम—फिर कोई भी तो किसी को बे मतलब देता है।

हकीम साहब—यह कहो। अब राह पर आई। हृद के जा लिए हैं।

कुलसुम बेगम—और तुम जालिए नहीं हो।

हकीम साहब—मैंने जाल क्या किया?

कुलसुम बेगम—एक जाल? सैकड़ों जाल।

अब बात चीत में रंजिश ज्यादा होती जाती थी। खलिया सास का दखल देना जरूरी था।

खलिया सास—अच्छा तुम्हें पुराने झगड़ों से बहस क्या है। अपनी अपनी बातें करो।

इस बीच में मियां नबीवरुश दूध लेकर आ गये थे मोम-याई और दूध हकीम साहब को पिलवाया गया। रात ज्यादा गई थी। आज हकीम साहब ने यहीं आराम किया।

x

x

x

कुछ दिनों हमसे दोस्ती रखते,
दुश्मनों को भी आजमाना था।

आजमाना कैसा? आजमा चुके। साढ़े तीन लाख के नोट भुर्र हो गये। सिकर ग्यारह हजार नवाब साहब के हाथ आए। मगर अभी वही कारखाना है। नवाबी ठाठ में बिलकुल कमी नहीं। शराबखवारी ज्यादा बढ़ गई क्योंकि परियों के जादू का शौक तो दौलत की कमी के साथ तशरीफ ले जा चुका था।

अकसीर के नुस्खों ने कोई काम न दिया और न उनसे काम लिया गया। इसलिये कि अब आँखें खुल चुकी थीं। थोड़ी बहुत नेक और बद की पहचान हो गई थी। शाहजी जाली निकले। उसकी सब बातें गलत थीं, अकसीर के नुस्खों का यक़ीन क्या। सब्ज-क़बा से मिलाप के बाद नफ़रत हो गई थी। जिन लोगों ने दगा की थी, उनका आना जाना धीरे धीरे अपने आप कम हो गया था। अगरचे नवाब ने किसी को मना नहीं किया, मगर अब कौन आता है। भारी भारी रक्तमें लेके अपने अपने घरों में बैठ रहे। आना कैसा। अगर किसी मौके पर इत्फ़ाक़ से सामना हो गया, आँखें झेप गईं। सामूली सत्ताम के बाद, जहाँ तक बन सका, उस मौके से टल गये अब सिर्फ़ उन लोगों से राह-रसम बाक़ी रह गया जिन्होंने साढ़े तीन लाख के नोटों में से कोई हिस्सा न लिया था। ग्यारह हज़ार (के आधे) में शिरकत थी। कुर्की और चारंट हद से ज्यादा थे। इसलिये घर से निकलना बिल्कुल बंद था। इस ज़माने में नवाब साहब ने शाहगंज में एक मक़ान किराये पर लिया था। वहीं रहते थे। इन दिनों कनकौओं का शौक़ पैदा हो गया था। ग्यारह हज़ार में से बहुत सी रक्तम कनकौओं में चढ़ा दी। ग्यारह हज़ार की असल ही क्या थी। वह भी ख़तम हुई। अब रहा सहा जो असासा बाक़ी था, उसके विकने की नौबत आई। यह भी इस गये गुजरे हाल में हज़ार दो हज़ार से ज्यादा था। किसी बाज़ारी रंढी को नौकर तो नहीं रखवा, मगर रोज़ाना किसी न किसी का आना जरूर था। कुछ दिनों यह मामला रहा। फिर बगन नामी एक रंढी से मुहब्बत बढ़ी। कई महीनों वह रात को आया की नवाब उसके मक़ान पर भी जाते थे। बगन के कमरे से मिला हुआ खुरशैद का कमरा था। यहाँ एक दिन खुरशैद से सामना हो ही गया।

अगली पिछली बातें छिड़ीं। इस क्रिश्म की बातें हुईं जो ऐसे मौकों पर हुआ करती हैं।

खुरशैद—क्यों, नवाब, हम न कहते थे।

नवाब—(सर झुकाके) तुम सच कहती थीं।

सिवाय इसके इस मौके पर और क्या बात होती। खुरशैद की शिकायतें सब ठीक थीं मगर दोषों का परिहार करना नवाब के क्लाबू की बात न थी। सिवा ठीक और दुरुस्त कहने के और चारा क्या था। उन दिनों खुरशैद को बढ़ती थी। एक ताल्लुकदार की पाँच सौ रुपये माहवार की नौकर थी। दुकड़ी सवारो को। कई हज्जार का गहना हाथ गले में। दरवाजे पर सिपाहियों का पहरा। चार चार महूरियाँ, दस बारह खिदमतगार मामाईं असीलें, पेशखिदमतें—गरज कि सब अमीराना ठाठ। नवाब जिस रंडी के पास जाते थे वह उसके आगे बिलकुल हकीर (तुच्छ) मालूम होती थी। बगन एक दुबलीसी, सांवली सी औरत थी। कम हैसियत, छछोरी, बदतमोज़, कच्ची ज़बान। भला उसका और खुरशैद का क्या मुकाबला। खुलती चाँई रंग, गोल गोल भरे भरे बाजू, भारी मरकम सभ्य बोल चाल। हाँ ज़ारा उम्र में बगन से छै सात बरस बड़ी थी। बगन की उम्र सोलह सत्रह बरस की थी। खुरशैद बीस और पच्चीस के बीच में थी। यह सब कुछ सही लेकिन नवाब का अगर वह ज़माना होता, तो शायद बगन दो एक रोज़ से ज़यादा न बुलाई जाती और न उस हालत में खुरशैद ही पर ज़यादा तवज़ूह होती। मगर अब मामले ऐसे पेव दर पेव थे कि नवाब बगन के मकान पर दौड़ दौड़ जर जाते थे। वह अकसर मौके पर नज़रा करती थी। इस मौके पर खुरशैद से जो सामना हुआ तो आरस के

संबंध की सूरत हो और हो गई। खुरशैद को कुछ तो अगली सुहृदों का खयाल, कुछ नवाब की मौजूदा हालत पर अफसोस और उसके साथ रहम, फिर अपनी पाबंदी। इस हालत में बगन से नवाब का राह रस्म कुछ न कुछ ना गवार जरूर था। फिर इस सब पर तुरी, नवाब की बेपरवाही। (इस बेपरवाही का समझना मुश्किल है) हर शख्स दूसरे के दिल का अंदाज नहीं कर सकता। नवाब ने अपनी और खुरशैद की हालत का मुकाबला करके दिल ही दिल में यह फैसला कर लिया था कि अब वह अगला जोश मुमकिन नहीं। पहले उसकी हैसियत नौकर की थी और अब बराबरी बल्कि बरतरी (बढ़कर होने का) का दावा होगा। फिर इस हालत में हम दबके भी मिलें तो कोई फायदा न होगा। इससे अपनी आन-बान रखना बहतर होगा। अब हम भी खुरशैद से इस तरह मिलें कि गोया हमको कोई परवाह नहीं है। हम अपने हाल में खुश हैं। इस हालत में बगन रानीमत है। इन खयालों से इधर बगन खुरशैद का रंग ढंग नवाब की तरफ देखकर नवाब से ज्यादा लिपटने लगी। यह खुरशैद का और भी बुरा लगा। अब किसी कदर ज़िद पैदा हुई। क्यों क्या हममें यह ताकत नहीं कि इस छोकरी को नीचा दिखावें। यह बातें जो हमने बयान की हैं अगरचे इसका रहस्य समझना ज़रा मुश्किल है मगर ऐसे मौके पर यह सब हुजतें दिल ही दिल में हो सकती हैं और अपनी अपनी हाजत के माफिक नतीजे निकाल लिये जाते हैं। औरतों के दिल के भेद, उनके भाव और प्रेरणाओं का समझना बहुत ही कठिन है। लिहाजा हम सिर्फ ऊपर की घटनाओं से ही बहस करते हैं। खुलासा यह कि खुरशैद ने कुछ ही दिनों में नवाब को अपना कर लिया। बगन से अब बिगड़ गई। मगर खुरशैद पाबंद थी।

इसलिये चोरी छुपे मिलना होता था। खुरशैद के दिल में नवाब की मुहब्बत पहले से थी। मगर इतनी नहीं कि पाँच सौ रुपये की नौकरी पर वह उनकी खातिर लात मार देती। न यह ऐसी बात चाह भी सकते थे। मगर धीरे धीरे हुआ ऐसा ही। नवाब से जब दुबारा मेल मुहब्बत हुई तो सब से पहले यह भेद बगन को मालूम हुआ। उसको छुपाने की कोई वजह न थी। बगन को ज्यादा तर इस मामले में जिद न बढ़ती मगर बात यह थी कि नवाब बगन के कमरे से उठकर अकसर खुरशैद के मकान में जाया करते थे क्योंकि हम पहले लिख चुके हैं कि दरवाजे पर पहरा रहता था। एक दिन इत्तफाक से बगन नशे में थी। इस हालत में नवाब उसके पास से उठकर खुरशैद के कमरे में जाने लगे। बगन ने दामन पकड़ लिया।

बगन—मैं तो न जाने दूंगी।

नवाब भी नशे में थे। दामन छुड़ाने लगे। इस बहस में नवाब का नया शरबती अंगरखा निकल गया। नवाब फिर उठके जाने लगे। दीवार पर से होकर रास्ता था। नवाब दीवार पर चढ़ रहे थे कि बगन ने टाँग पकड़ कर घसीटी। यह धम से गिर पड़े। सख्त चोट आई। इस गुस्से में नवाब ने एक तमांचा बगन को मारा और हाथ से ठकेल कर खुद खुरशैद के मकान में चले गये। बगन चौखें मार मार कर रोने लगी। इसके बाद खुरशैद को गालियाँ देना शुरू किया। खुरशैद ने बहुत ज्वल किया मगर फिर भी औरत जात; कहीं तक चुप रहती। आखिर वह भी नवाब देने लगी। धीरे धीरे वह सज्जव की लड़ाई हुई कि भटियारियां मात हो गईं। चौक में लोगों की भीड़ हो गई। दो बजे तक दोनों तरफ से गाली गलौज

हुआ की। दूसरे दिन ताल्लुकेदार साहब को पता लगा। उन्होंने खुरशैद को निकाल दिया। चलिये मैदान खाली हो गया। मगर खुरशैद को इस नौकरी के छूट जाने का ज्यादा रंज न हुआ। न ऐसे लोगों को रंज होता है। इसलिये कि ऐसे लोगों के बहुत खरीदार होते हैं। जब से होस संभाला, कोई मुसीबत पड़ी नहीं। हमेशा पेश में कटी और तुरी यह है कि जिस मरने वाले से जो कह देंगे, वह हो जायगा। और ऐसा अकसर होता भी है। उधर नवाब ने हद से ज्यादा ताबेदारी करना शुरू की। चंद ही रोज के बाद शहर भर को मालूम हो गया कि खुरशैद के घर पड़ गये।

×

×

×

एक दिन हकीम साहब अपने हिसाब किताब को देख रहे थे। उम्दा खानम वाले मकान का रहन-नामा वही में से निकल आया। हिसाब लगाया तो साढ़े सत्रह महीने का किराया चढ़ा हुआ था। नबीबखश को आवाज दी।

नबीबखश—हुजूर।

हकीम साहब—नबीबखश जाओ तो। आज उम्दा खानम से किराया वसूल करके लाओ। कहना कि साढ़े सत्रह महीने चढ़ गये हैं। अब ज्यादा की हमको गुंजायश नहीं है। कौरन किराया दीजिये और मकान को खाली कर दीजिये। उसमें कोई किराये दार रख दिया जाय, क्योंकि आपसे किराया अदा न होगा, वरना हम नालिश कर देंगे।

नबीबखश—बहुत खूब। तो अभी जाऊँ।

हकीम साहब—और कब।

नबीबख्श—अभी तो अफ़ीम नहीं खाई है।

हकीम साहब—एलो, अफ़ीम खालो। क्या अफ़ीम खाने में कुछ देर लगती है।

नबीबख्श—देर तो नहीं लगती है मगर आपसे कह देना अच्छा है इसलिये कि शायद आते आते ज़रा देर लग जाती तो आप ख़फ़ा होते।

हकीम साहब—अच्छा तो कब तक आ जाओगे।

नबीबख्श—यही कोई दो घंटे में।

हकीम साहब—आज तुमने दिन भर की फ़रसत की।

नबीबख्श—जी नहीं। जल्दी आऊँगा।

हकीम साहब—हाँ यानो कोई चार बजे तक।

नबीबख्श—ऐ हज़ूर दो पहर तो यहीं हो गई है।

हकीम साहब—दो पहर ? अभी दस बजे हैं।

नबीबख्श—दस बजे हैं। मैं कहता हूँ ग्यारह बजे बज गये बल्कि बारह का अमल है।

हकीम साहब—घड़ी में दस बजे हैं। तुम कहते हो बारह का अमल है।

नबीबख्श—ऐ हज़ूर साहब आलम के यहाँ के घड़ियाली से कोई घंटा भर हुए मैंने पूछा था। उसने कहा था ग्यारह बज गये। खुदा जाने आपकी घड़ी कैसी है।

हकीम साहब—जी हाँ, तुम्हें शाहज़ादा साहब के घड़ियाल पर यक़ीन होगा और हमारी घड़ी का एतबार नहीं।

नबीबख्श—तो क्या घड़ियाल ग़लत है।

हकीम साहब—घड़ियाल का क्या पतवार। वह तो शाह-जादा साहब की सलामती मनाता है। घड़ियाली ऊँघा करता है। जब ऊँघते ऊघते चौंका, जो उसके जी में आया, बजा दिया।

नबीबख्श—ठीक है, मगर बादशाही से इस वक्त तक सारे खमाने का काम उस पर चल रहा है और यह घड़ी घंटा कोई जानता भी न था। बादशाही में वहीं बड़े बड़े अमीरों के पास घड़ियाँ थीं और बड़ी मँहगी आती थीं। अब जेबी घड़ियाँ निकल पड़ी हैं। जिसको देखो एक घड़ी पाँच रुपये की लेलो। एक पीतल की खंजीर डाल के लटकालो। अकड़ते चले जाते हैं। भला यह पाँच पाँच रुपये की घड़ियाँ क्या ठीक वक्त बताएँगी।

हकीम साहब—अब तुम्हारी हुजतों का कौन जबाब दे। पाँच रुपये वाली घड़ियाँ भी ख़ूब ठीक चलती हैं और यह मेरी घड़ी खास इंगलिश है। एक मिनट का कभी फ़र्क नहीं पड़ता।

नबीबख्श—जी हाँ, जब से आपने नीलाम में ली है, कोई पाँच रुपये तो मेरे हाथों घड़ी साज ले चुका है। बस ऐसी घड़ी है। घड़ी बग़ैरह आठ सात सौ वाली के ठीक नहीं होती है।

हकीम साहब—नबीबख्श की आदत से ख़ूब वाक़िफ़ थे कि जब यह बहस करते हैं किसी से बंद होते ही नहीं और हकीम साहब को भी इनके साथ कहा सुनी करने की आदत हो गई थी। मगर इस वक्त हिसाब किताब देख रहे थे। हर सूरत में इन्हें टालना मंजूर था। चुप हो रहे।

नबीबख्श—अच्छा तो अब मैं जाता हूँ। तंबाकू गोश्त, सरकारी के लिये पैसे दे दीजिये। उधर ही से लेता आऊँगा।

हकीम साहब—(हिसाब देखने में बहुत व्यस्त थे) यह सब फिर ले आना, इस वक्त तो जाओ।

नबीबखश—ले हुजूर, आपको दो दो बार टांगे तुड़वाने से क्या फायदा। दे भी दोजिये। बेगम साहिबा से संदूकचा मांग लाऊँ।

खुलासा यह की खुदा खुदा करके नबीबखश टले। उस वक्त के गये गये शाम को पलट के आए तो यह खबर लाए।

नबीबखश—उस मकान में तो कोई जवाब ही नहीं होता, जैसे कोई रहता ही नहीं।

हकीम साहब—फिर तुम अंदर गये थे।

नबीबखश—अंदर क्यों कर जाता ?

हकीम साहब—क्यों क्या बाहर से ताला लगा था।

नबीबखश—जी नहीं, ताला तो न था।

हकीम साहब—फिर अंदर चले गये होते।

नबीबखश—अंदर क्योंकर जाता। पराये मकान में दर्शन घुस जाता।

हकीम साहब—पराया मकान कैसा ? मकान हमारा है।

यह हकीम साहब ने इसलिये कहा था कि आपको यह यक़ीन था कि उम्दा खानम बेचारी से न रहन का रुपया अदा हो सकेगा न किराया। रहन की मियाद पूरी होने पर दावा कर दूंगा। मकान को नीलाग पर चढ़वा कर अपने नाम छुड़वा लूंगा। ऐसे मामले हकीम साहब ने बहुत से किये थे।

नबीबखश—वह आपही का सही, मगर मैं तो अंदर नहीं जा सकता।

हकीम साहब—बीसियों बार मेरे साथ गये।

नबीबख्श—आप के साथ जाने की और बात है। आप जहाँ जाइयेगा, मैं आपके साथ चलूंगा।

मियाँ नबीबख्श की बात ऐसी न थी कि हकीम साहब फौरन छे काट सकते और इस वक्त एक एक बाक़े की जाँच करनी थी।

हकीम साहब—फिर तुम्हें क्योंकर मालूम हुआ कि मकान खाली पड़ा है।

नबीबख्श—कई बार आवाज़ दी, कुंडी खड़ खड़ाई। दर-वाज़ा जोर से खट खटाया। कोई होता तो बोलता न।

हकीम साहब—उम्दा खानम कोठे पर रहती है, वहाँ तक आवाज़ न गई होगी।

नबीबख्श—जी हों, क्या बहरी है।

हकीम साहब—यह देखा होता कि कुंडी अंदर से बंद थी या नहीं।

नबीबख्श—यह तो मैंने नहीं देखा।

हकीम साहब—बस यही तो तुम्हारी हरकतें हैं। जिस काम को जाते हो कभी पूरा करके नहीं आते। गये तो थे यह भी देख लेते।

नबीबख्श—यह आपने कहा था।

हकीम साहब—ताहील बला कुबत, इतनी तुममें अक़ल न थी।

नबीबख्श—इतनी अक़ल होती तो फिर तीन रुपये महीने की नौकरी क्यों करते। हम भी न आपकी तरह मसनद पर बैठे होते। अच्छा अब देख आऊँ।

हकीम साहब—जी हों, सुबह के गये गये तो अब आए हो । अब कहीं गये तो कल आओगे । यहाँ वहाँ दोनों जगह का सौदा-सुलफ करना है ।

नबीबखश—फिर यह आप जानिये ।

हकीम साहब—अच्छा तो कल मैं खुद जाऊँगा । देखू तो माजरा क्या है ।

X

X

X

दूसरे दिन हकीम साहब खुद तशरीफ ले गये । आवाजें दी । कुंडी खड़खड़ाई । तमाम महल्ले में खबर हो गई, मगर उस मकान से किसी की आवाज न आई । मकान की कुंडी खुली हुई थी । अन्दर चले गये । इधर उधर देखा कोई न था । पहले उस कोठे पर गये, जहाँ अकसर जाया करते थे जब बेगम साहिबा से ताल्लुक बढ़ाया जाता था । फिर उधर से ऊपर के दूसरे कोठे पर चढ़े । जीने पर से किसी के बोलने की आवाज आई । ऊपर के जीने से कोठे पर कदम रक्खा ही था कि किसी ने चिल्लाकर कहा—कौन है । यह आवाज औरत की थी ।

हकीम साहब—कोई नहीं । मैं हूँ ।

वह आवाज—आप कौन साहब हैं । जनाने मकान में दर्शन चले आए ।

हकीम साहब—क्या करें । कल से आदमी फिर फिर जाता है । कोई मकान में बोलता ही नहीं ? आखिर आज मैं खुद आया । यह उम्दा खानम कहाँ है ।

आवाज—कौन उम्दा खानम ?

हकीम साहब—कौन उम्दा खानम ? जिनका यह मकान है ।

आवाज़—मकान मीर साहब का है। उम्दा खानम कौन होती हैं। उनका तो नाम तक हमने नहीं सुना।

हकीम साहब—मीर साहब कौन ?

आवाज़—यही मीर साहब, बड़े मीर साहब के बेटे। अभी कहीं बाहर गये हैं। आते होंगे। अच्छा तो आप बाहर जाइये। जब वह आएँगे तब उनसे पूछिएगा।

आखिर की कुछ बातें इस ढंग से कही गई थीं कि हकीम साहब को बगैर कोठे से उतरे कोई चारा न था। नीचे उतरे। दरवाजे के पास थोड़ी देर ठहरे। फिक्र करने लगे कि आखिर अब किससे उम्दा खानम को दरयाप्त करूँ। मालूम होता है कि उम्दा खानम ने किसी को किराये पर रख दिया है। यह लोग किरायेदार हैं। यह अभी यहीं थे कि बाहर से किसी के आने की आहट मालूम हुई। आने वाले ने दरवाजे के अन्दर कदम रक्खा कि हकीम साहब से सामना हुआ। देखा, वाकई बड़े मीर साहब के बड़े बेटे हैं। मीर साहब ने गरम निगाह से हकीम साहब की तरफ देखकर कहा—खैर तो है।

हकीम साहब—जी खैरियत है। उम्दा खानम के पास आया था। आ हा, आप इस मकान में किराये पर रहते हैं।

मीर साहब—खुदा के फजल से आज तक तो मैं किराये के मकान में नहीं रहा। मकान मेरा ज्ञाती है। और आपकी बेतकलुफी ने भी कयामत की। जानते मकान में आप क्यों तशरीफ़ ले गये। वालिद से और आपसे मुलाकात है। मुझसे तो आपसे इस कदर मेला जोल भी नहीं। यह आपने कमाल किया।

हकीम साहब—जानाब साफ़ कीजियेगा। मैं उम्दा खानम

के पास आया था, जिनका यह मकान है। बल्कि मेरे पास रहन है।

मीर साहब—यह उम्दा खानम कौन बला हैं। मकान मेरा है। यह आप कर्मति क्या हैं ?

हकीम साहब—मैं सही कहता हूँ।

मीर साहब—अच्छा सही हो या गलत, मगर बाहर तशरीफ रखिये। कर्माइये तो कुछ बैठने को मंगवा दिया जाए क्योंकि आप वालिद के दोस्तों में से हैं। गो मुझसे कुछ मेल नहीं।

हकीम साहब—(बात के पहलू को समझ गये) तो यह मकान आपका है।

मीर साहब—मैं नहीं समझता कि इस बात को फिर से पूछने से आपको क्या फायद होगा। मगर मैं आपके सवाल का जवाब दिये देता हूँ। जी हाँ मकान मेरा जाती है। न इसमें कोई शरीक है, न इसमें किसी का दावा है। अगर आप हुक्म दीजिये तो क़वाला भी हाज़िर किया जाय।

हकीम साहब—बड़े मीर साहब ने मोल लिया था ?

मीर साहब—जी नहीं। बड़े मीर साहब का नहीं है और यों तो हाँ उन्हीं का है। मैं खुद उनका हूँ मगर यह मकान मैंने अपने जाती रुपये से मोल लिया।

हकीम साहब—किससे मोल लिया।

मीर साहब—अब इसका जवाब मैं यहाँ न दूँगा। माफ़ कीजिये।

हकीम साहब—अच्छा तो मैं जाता हूँ।

मीर साहब—मैं तो नहीं अर्ज कर सकता। तशरीफ रखिये।
कुछ बैठने को मँगवा दिया जाय। हुक्का भरवा मँगवाऊँ।

हकीम साहब ने देखा कि इस कोरी आव-भगत से कोई
फायदा नहीं, लिहाजा अब घर ही चलना मुनासिब है।

नबीबख्श—(अब तक मकान के अंदर रहे और मीर साहब
से बातें हुआ कीं, वह सब गौर से सुना किये। एक शब्द न
बोले। बाहर निकलकर) यह कैसी बात हुई।

हकीम साहब—(अगरचे बोलने को जी न चाहता था मगर
जवाब ही देना पड़ा) आप ही देखिये। यह मियाँ अमजद का
दूसरा जाल निकला। आप ही उनको लाये थे।

नबीबख्श—जो हों। आप तो कहिये ही गा। मैं लाया था
कि आपने बुलवाया था।

मियाँ नबीबख्श को क्या शरज़ थी कि बगैर चूँ चरा व बहस
मुबाहिसा इतना बड़ा इलजाम अपने जिम्मे लेते। इसलिये कि
यह बहुत खरे आदमी थे।

नबीबख्श—यह आपने क्या कहा, मैं बुला लाया था। आप
ही ने उन लोगों को घेरा। मैं तो जानता ही था। वह महुरी एक
छुटी हुई है और अमजद को तो मैं इस जमाने से जानता हूँ जब
वह लंगोटी बाँधे फिरता था। एक ही कितूरिया लौंडा है। मेरा
बस होता तो ऐसे लोगों को घुसने भी न देता।

हकीम साहब—मियाँ अजब आदमी हो। पहले तुम्हीं तारोफें
किया करते थे, अब यों कहते हो।

नबीबख्श—तारोफें न करता तो क्या करता। आप उन्हें
बुलाते थे, बिठाते थे। फिर मैं उनसे क्यों बुरा होता और मुँह पर
कोई भी किसी को बुरा कहता है।

हकीम साहब—तुमने उनके मुँह पर न कहा था तो उसके पीछे हमसे कुछ उनका हाल तो कह दिया होता ।

नबीबरखश—क्या आप नहीं जानते थे ।

हकीम साहब—मैं क्या जानता था कि ऐसे जालिए हैं ।

नबीबरखश—तो यह रुपया जो आपने गिरवी का दिया है वह कहीं नहीं गया है ।

हकीम साहब—गया नहीं तो क्या मिलता है ? छै सात सौ रुपये पर पानी फिर गया ।

नबीबरखश—यह किस्मत की बात है ।

“हम भी हैं मुख्तार लेकिन इस कदर है अख्तियार,
जब हुए मजबूर किस्मत को बुरा कहने लगे ।”

×

×

×

खतम है वास्तां मगर ‘रुसवा’,
एक नई बात जी में आई है ।

इन घटनाओं के दस बारह बरस बाद छोटे नवाब साहब से मुलाकात हुई । पुराने हैदरागंज में रहते हैं । रुखा सवा रुपया साहवार किराये का मकान है । माल असबाब से सिवा कपड़े, बोरिया, टीन का लोटा, एक अदद, मिट्टी की हड्डिया, दो अदद, मट्टी के घड़े दो अदद, इसके सिवा मकान में नजर कुछ न आया । हाँ एक तरफ कोने में एक बोटल भी रक्खी हुई थी । मगर यह पक्की तौर से मालूम हुआ कि वह सरकारी माल नहीं । जरूरत के वक्त, कलारी से उधार आ जाती है । पुराने आइमियों में अब कोई बाक्को नहीं । सिर्फ एक बड़ो अन्ताजी का दम है ।

वही रात दिन खिदमत करती हैं। या दोस्तों में कोई पास नहीं फटकता। लेकिन उस हालत में जब किसी शामत के मारे को अपनी जरूरत से घर से एक रात के लिये गायब हो जाना अभीष्ट होता है और कोई जगह फौरन नहीं दीखती, तो आप ही के घर पर बैठकल्लुफ चला आता है। इस हालत में जरूर है कि जहां अपने वास्ते खाने पीने की फिक्र करे, नवाब साहब और उनके आदमियों का भी खयाल रखे वरना क्या जरूर है कि नवाब साहब उसके लिये अपने क़ीमती वक्त को खर्च करके जरूरी चीजें मंगाएँ। या महल्ले से चारपाई मांगते फिरें या एक जोड़े कपड़े जो वक्त वक्त पर बाज़ रिश्तेदार या दोस्तों ने त्याग करके नज़र किये हैं, उनमें से जिनकी जरूरत बिलकूल नहीं होती, वह अकसर कलवार-खाने में और बनिये की दूकान पर बतौर अमानत रहते हैं। मगर तबीयत नवाब साहब की अनुभवों से लाभ उठानेवाली थी। इसलिये वस्तादों ने जिन फनों के जरिये से आपसे रुपया वसूल किया, उसकी बहुत कुछ लियाक़त आपको भी आ गई है मगर मस्तो उसको अमल में लाने की ज़्यादा फुरसत नहीं देती। जिस दिन नवाब साहब को पेंशन या बसीक्ता मिलता है, अगरचे वह कुल मिलाकर कम से भी कम है, लेकिन एक दो दिन के लिये नवाबी कारख़ाना हो जाया करता है। खुर-शौद से मुलाक़ात का हाल ऊपर आ चुका है। उसके बाद एक और बाज़ारी औरत से कई साल लुत्क रहा और उसने भी कुछ दिनों ख़ूब साथ दिया। उसकी आमदनी की रक़म नवाब साहब के बसीके पेंशन से कई गुना ज़्यादा थी और वह सब आप ही के खर्च में आती थी। मगर जहालत और उसके साथी ऐब, जैसे स्वार्थ और बेवक़ाई जो आपने कई लाख की जायदाद गवां के हासिल किये थे, ऐसे थे कि उनके कारण यह मुमकिन

नहीं था कि आप से किसी से दोस्ती निभ सके। इसलिये कि यह जौहर मुमकीन नहीं कि कभी न कभी खुल न जाएँ। मतलब यह है कि उससे भी अलग हो गये। बड़ी अन्ना जी का साथ देना बहुत काम आया और अभी कुछ दिनों और आवेगा। आपकी मां करबला गई थी, फिर नहीं मात्तूम कहाँ गुम हो गई।

एक जमाने में आपने अपने खास दोस्तों को यह चकमा भी दिया था कि वालिदा ने मेरे कुछ नोट घुमा दिये थे, उनका पता लगाइये मगर आपके पुराने संगी-साथियों ने इस फिक्करे पर बल न चढ़ने दिया और किसी को आप पर यकीन न हुआ, न सहाय-भूति हुई। कचहरी के कारोबार में भी आपको कुछ देखल है। जिस महल्ले में आप रहते हैं, वहाँ के पुलिस वालों से भी अकसर यह मामला रहता है—

तुम हमें पूछो न पूछो, हम तुम्हारे दोस्त हैं
फरख करने के लिये इतना ताल्लुक कम नहीं।

इतना ताल्लुक गरीब महल्ले वालों के धमकाने के लिये काफी है। अगर किसी से कोई गुस्ताखी हो गई और नवाब साहब ज्यादा नशे में हो गये—

वज़ाह थानेदार साहब से कह कर महल्ले से निकलवा दूंगा। बेचारे गरीब अनजान मुमकिन है कि ऐसे दो एक फिक्करो से दो एक बार काँप उठें, मगर जब वह बार बार कहे जाने लगे और नतीजा कुछ हुआ नहीं तो लोग समझ गये। गरज कि जो रौब जमाना चाहा था न जमा। जब जाल फरेब की हुकूमत से काम न चला तो खुशामद से काम चलता रहा। इस फन की बदीलत नवाब साहब को अकसर फायदे हुए। अगर यही ढंग

रहा तो फायदे होते रहेंगे। कुछ नवाब साहब के लिये ही खास बात नहीं बल्कि अक्सर मूर्ख अमीरानों की यह आदत होती है कि जो लोग उनकी इच्छा के खयाल से उनके साथ किसी विरस की मुरब्बत करते हैं तो वह बजाय इसके कि उसका एहसान मानें, उस रियायत को अपना हक समझते हैं। इस वजह से शोखी बढ़ती जाती है और वह तरह तरह की खराबियों का कारण होती है।

अब हम इस कहानी को खतम करते हैं और खतम करनेके साथ सिर्फ इतनी प्रार्थना और है कि यह कहानी और इसके अलावा जो और नावेल (उपन्यास) हमने लिखे हैं, उनमें किसी में ऐसा कोई बाका नहीं है जिससे दिल व दिमाग पर कोई भीषण परिणाम जैसे हौल, या भय या दुर्बलता वगैरह के पैदा हो सकें क्योंकि असल मंशा हमारा उपन्यास लिखने से रहने सहने के ढंग के हाल-चाल इकट्ठा करना है।

हमारे नावेल न ट्रेजेडी हैं न कामेडी। न हमारे हीरो (नायक) तलवार से खतम हुए न इनमें से किसी ने खुद-कुशी (आत्म-हत्या) की। न मिलाप हुआ, न बिछोह।

हमारे नावेलों को मौजूदा जमाने का इतिहास समझना चाहिये। हमें दे है कि यह इतिहास कायदेमंद साबित हो और लोग हमें दुआएँ देकर याद करें।

— समाप्त —

